Er sitzt im Sessel. Starrt zu der Uhr an der Wand. Ein lautes, gleichmäßiges Ticken. Die Wände sind schon grau, die Vorhänge vergilbt von dem Qualm. Er raucht weiter. Drückt eine Zigarette aus, holt die nächste schon aus der Schachtel. Der Geruch haftet an ihm. Er nimmt einen Zug. Die Uhr tickt. Er atmet aus.
Sie trägt ein weißes Kleid. Steht vor dem Spiegel. Strahlt. Streicht mit der Hand über den Rock. Lächelt breit, mit feuchten Augen. Berührt den Schleier in ihrem Haar. Schaut durch den Raum. Blumen stehen neben der Tür. Das Licht ist hell. Die Tür geht auf. Sie lächelt.
Er reibt sich die Augen. Streicht mit der Hand über seine Krawatte. Seufzt im Neonlicht. Nimmt Papier aus der oberste Schublade. Trägt es zum Schreibtisch. Schaut durch den menschenleeren Raum. Er tippt etwas in den Computer. Reibt sich die Augen. Geht mit hallenden Schritten zum Pausenraum. Setzt noch einen Kaffee auf. Seufzt.
Sie lacht. Tanzt im Garten auf und ab. Einen Luftballon in der Hand. Schwingt ihren Rock hin und her. Hüpft in dem hellen Sonnenlicht. Der rote Luftballon hüpft mit ihr. Ihre Wangen rosa vor Freude. Die geflochtenen Zöpfe auf und ab. Sie tanzt bis zum Gartentor. Bleibt stehen.
Sie steht im Bad. Weint. Schluchzt. Hechtet zum Waschbecken. Hält sich fest. Schaut in den Spiegel. Schaut schnell wieder weg. Schluchzt. Schüttet die Pillen aus der Dose in ihre Hand. Hält inne. Holt zitternd Atem. Schluchzt. Wirft sich die Pillen ind den Mund. Schluckt.