Если бы кто-нибудь спросил его о смысле жизни, он просто ответил бы с печальной улыбкой, не желая ничего произносить, кроме обыкновенного «нечто, ради чего стоит жить». Однако, когда его спросили, ради чего стоит жить, он только пожал плечами, делая вид, что не знает. Может быть, он действительно не знает, а может быть, и знает, но какое это имеет значение? Он всего лишь пустой сосуд, скелет без всякой цели, ходящий по земле. Его мнение не имело никакого веса, и он огорчен подобным. Какой смысл жить, чтобы на него смотрели снизу вверх, чтобы его слова имели вес, когда единственное, ради чего он жил, уже ушло, превратилось в прах и призрак.
Зачастую он притягивал Чую к себе, умоляя его своими бездушными, тусклыми, пустыми глазами, чтобы рыжий пристрелил его, зарезал ножом, прекратил страдания. Каждый раз Чуя давал ему пощечину, бранил его, утешал, шепча на ухо успокаивающие слова и слащавые пустяки в надежде, что брюнет передумает об уходе, о суициде, о смерти. Каждый раз он притворялся, что это сработало, но в глубине души они оба знали. Он никогда не сможет изменить брюнета. Ни в этой жизни, ни в следующей.
Каждую ночь Чуя слышал, как Дазай медленно встает с кровати, открывает ящик прикроватного столика, достает пистолет, целится им в сердце, а затем медленно указывает на голову. Он остановится, молчит, прежде чем положить пистолет обратно в ящик и лечь в кровать, повернувшись спиной к рыжему, тихо бормоча про себя, как Чуя не любит кровь на своей кровати или на полу, независимо от того, покрыт он ковром или нет, бормоча, что не хочет разбудить того, бормоча, как он сожалеет, сожалеет о ком-то по имени Одасаку.
Каждую ночь Чуя слышал, как Дазай тихо плачет, время от времени икая, а потом медленно успокаивался и снова погружался в сон без сновидений, когда усталость наконец овладевала им. Каждую ночь Чуя чувствовал, как его сердце разрывается, потому что это был не тот Дазай, которого он знал.
Дазай, которого он знал... ушел.