Aku memiliki seorang adik perempuan yang umurnya tidak terpaut jauh denganku. Kami terbiasa tidur berdua setiap malam. Kadangkala sebelum tidur kami akan berbicara ringan mengenai berbagai hal. Adikku ini memiliki kebiasaan tidur yang cukup mengganggu. Pada tengah malam beberapa kali dia akan bergerak dalam keadaan tertidur. Kadang dia memukul pelan, menarik bajuku, atau meracau tidak jelas.
Pada suatu malam, seperti biasa kami tidur berdua. Dia terlelap lebih dulu, mungkin kelelahan karena kegiatan sekolahnya yang padat. Sedangkan aku masih terbangun mengerjakan beberapa tugas. Beberapa waktu berlalu, aku kelelahan dan rasa kantuk mulai menghampiri. Segera aku memutuskan untuk tidur.
Sesaat sebelum aku terlelap, aku sedikit terganggu karena seseorang menekan nekan pelan pundakku. Saat itu aku tertidur dalam posisi yang menyamping membelakangi adikku. Karena rasa kantuk yang tak bisa ditahan lagi, aku memutuskan untuk untuk diam dan tak menghiraukan hal tersebut. Lama kelamaan tekanan kecil menjadi semakin besar dan kemudian menjadi guncangan. Karena tak tahan, akupun berteriak.
"Ish adek nih ganggu aja sih!"
Karena awalnya aku berfikir bahwa adikku lagi - lagi melakukan kebiasaan buruknya, aku memutuskan untuk berbalik karena ingin menghentikan aksinya. Sesaat setelah aku berbalik, aku membatu. Adikku yang kukira sedang menggangguku itu masih terlelap, sangat pulas. Dia berada jauh dariku, membelakangiku.
