Cánh cổng bằng sắt của biệt thư Vũ Anh lúc nào cũng đóng im như 1 cánh cổng nghĩa địa . Tấm bảng nhỏ có biên nguệch ngoạc mấy dòng chữ : " Nhà bán . Xin hỏi ta,i số XXX , đường XYZ ..... " treo vào một song sắt bằng một sợi dây kẽm . Mỗi lần có cơn gió mạnh là nó lại lắt lư , đập vào cánh cổng những tiếng leng keng buồn bã . Bốn bức tường vây bọc biệt thự trước kia sáng sủa , sạch sẽ bao nhiêu thì bây giờ lại u ám bẩn thỉu bấy nhiêu . Lớp vôi trắng đã bong gần hết tự bao giờ để lộ ra lớp vôi xám xịt lốm đốm điểm vài mảnh trắng của lớp vôi trước chưa rớt hẳn càng làm tăng vẻ tiều tụy của ngôi nhà .
Khu vườn bên trong đã chết ngay cái vẻ xanh tươi mát dịu sau mấy ngày không người chăm sóc và từ đó đến nay càng ngày càng xơ xác với những đám cỏ úa vàng vọt , tiêu điều , mọc chằng chịt cả lối đi trải sỏi trắng . Những loài cây dại điểm hoa tím , trắng nhạt nhẽo đã nằm , bò , mọc ngổng ngang giữa đám cỏ vàng tàn tạ đó . Một đôi lần vào lúc chiều sắp lặn người ta nghe tiếng kêu xào xạc của dăm ba cặp chim trời từ giữa khoảng không gian , kéo nhau về làm tổ trong vườn . Biệt thự mất hết sinh khí của những ngày lúc trước và bây giờ có dáng dấp của một cụ già nằm im lặng mỏi mòn ngắm những tia nắng mặt trời thoi thóp rọi qua kẽ lá và vạch lên nền đá hoa những vạch vàng đứt đoạn .
Người chủ cũ vốn là một thương gia giàu có , vì muốn tránh cảnh chật chội của đô thành đầy nắng chói bụi mù nên đã bỏ tiền xây cất biệt thự này ngay trên một đám đất bỏ hoang lổn ngổn những phần mộ vô chủ . Dĩ nhiên là trước khi viên gạch đầu tiên được đặt làm nền , thương gia đó cũng đã thi hành những thủ tục thông thường như di chuyển các phần mộ sang một nơi khác và thuê người dọn dẹp đám đất cho khang trang sạch sẽ .
Dân xóm chung quanh đấy toàn là dân lao động . Từ lâu chen chúc nhau trong những căn nhà lá lụp xụp , đám da6n này không một ai dám có ý nghĩ dựng nhà dựng cửa lên đầu lên cổ những người đã nằm trong lòng đất . Vì thế khi thấy những chiếc xe vận tải chất đầy xi măng , gạch đá nặng nề lùi lũi bò vào trong xóm , thiên hạ lấy đó là cả một chuyện lạ và kéo nhau ra xem đông nghẹt.
Thế rồi mấy tháng sau , biệt thự được hoàn tất . Một gia đình sang trọng ồn ào dọn đến . Mấy tuần lễ đầu không có gì lạ nhưng rồi đùng một cái , toàn gia cư ngụ trong biệt thự ấy hấp tấp dọn đi như luồng gió lốc . Dân trong xóm ngơ ngác , lạ lùng và xầm xì bàn tán . Có người đánh bạo hỏi đứa con chủ nhà , nhân có một lần nó trở lại lấy nốt một vài đồ đạc còn sót , thì được đứa nhỏ cho biết là gia đình nó dọn đi vì một lý do dính líu đến nghề nghiệp của ba nó . Ðám người hiếu kì không thỏa mãn vì câu trả lời giản dị đó . Họ tưởng tượng ra những duyên cớ thật rắc rối , huyền bí và kỳ quặc để giải thích câu chuyện dọn nhà dọn cửa đáng nghi này .
Hầu hết mọi người cho rằng trong ngôi biệt thự có ma quỷ mà trước đây lũ vong linh ấy trú ẩn trong đám mộ phần chưa được cải táng . Chính ma quỷ đã chọc phá và tạo nên những chuyện rùng rợn bên trong ngôi biệt thự làm cho gia đình người thương gia đó phải dời đi nơi khác . Mỗi người lại còn tưởng tượng ra được bộ măt của lũ quỉ trong ngôi biệt thự đó nữa . Thật không thiếu một chi tiêt rùng rợn nào mà họ lại không dùng đến . Người thì nói là con quỉ có hai cái răng nanh , mỗi cái dài hai tấc , tóc quỉ dài đến gót chân , đôi mắt quỉ không tròng nhưng lại nhìn thấu cả tim , gan , phèo , phổi của những người đứng trước mặt nó . Có người lại tưởng tượng rằng quỉ chỉ có một mắt ở trán , có hai cái vòi ngắn thay cho mũi , chắc là dùng để hút máu và không có miệng ....v.v ... Nói chung là lũ quỉ ấy thừa sức để dọa con nít trong xóm và cả người lớn nữa nếu cần .
