Bukan Halu [Slow Update]

01

Selasa, 21.15 wib.

Seperti biasa aku ke kamar mandi untuk melakukan ritual yang selalu ku lakukan sebelum tidur. Aku berdiri di depan wastafel sambil menggosok-gosok mukaku yang sudah dipenuhi busa sabun. Setelahnya mengoleskan sedikit pasta gigi ke sikat gigi nenekku, eh.. sikat gigiku maksudnya, ya kali. Lalu menggosok gigi sambil melihat pantulan diriku di cermin-- di hadapanku. Kalo diliat-liat aku cantik juga. Pede sama diri sendiri gak papa kali.

Setelah menyimpan sikat gigi yang habis aku gunakan, aku tidak langsung beranjak, aku berdiri menatap pantulan ku di cermin. Niatnya cuma sebentar, tapi aku terhanyut dalam ke-halu-an yang sudah menjadi hobi yang mendarah daging. Aku membayangkan jika aku nikah muda dengan seseorang yang berparas manis, taat beragama, pokoknya sempurna deh, walaupun aku tau di dunia ini tidak ada yang sempurna. Lalu aku membayangkan pada akhirnya aku memiliki anak. Ahh.. membayangkannya saja membuatku senyum-senyum sendiri. Sampai aku tidak sadar, "GEBROK.. GEBROKK.. GEBROKK.. Siapa sih di dalem, gue mules nihh. Mah? Pah? Rajel? Siapa di dalem? Aduuh cepetan...!"

Ebuset, ni orang mengganggu aktivitas ku   saja. "Bentar.. bentar," aku menghentikan ke-halu-an ku, lalu membuka pintu untuk keluar. "Lama banget sih, ngeram telor lo di dalem?" Kakakku ternyata, namanya Zahrina Raisya, biasanya aku memanggilnya kak Rina. Aku mau ngakak melihat wajahnya yang menahan boker sambil ngedumel kayak gitu, tapi aku gak mau ngakak dulu, aku mau balas pertanyaan dia dulu. "Iya, ngeram-in telor cicak di dalem."

Dia gak memperdulikan jawabanku, dia langsung masuk aja tuh ke kamar mandi, kamar mandi di rumahku jadi satu sama wc, jadi, ya gitu, susah kalau mau mengerjakan urusan masing-masing di waktu yang bersamaan.

Aku berjalan ke kamar sambil cekikikan pelan mengingat wajah kak Rina tadi. Ngakak banget dah pokoknya, aku paling suka kalau lihat dia kayak gitu. Aku ke kamar buat siap-siap untuk tidur, ya kali buat nyuci sepatu. Aku menguncu pintu kamarku, lalu berjalan ke kasur. Sebelum membaringkan tubuh, terlebih dulu aku merenggangkan otot-ototku, gaya banget, kayak punya otot saja, lemak kali yang ada.

Lalu aku mengambil ancang-ancang mundur beberapa langkah dari kasur, bersiap untuk lari, padahal jaraknya mungkin cuma 2 meter, tapi gak papa. Lalu aku berlari beberapa langkah dan... Aku lompat ke kasur, saking semangatnya aku sampai terguling dan terbentur dinding, karena posisi kasurku memang sengaja aku dempetkan ke dinding. Aku tidak suka kalau posisi kasur berada di tengah-tengah. Gara-gara kepalaku terbentur dinding tadi, sampai menimbulkan suara..

BUGGG!

Aduhhh, aku meringis pelan sambil ngusap-ngusap kepalaku yang menjadi korban ke-semangat-an ku. Tiba-tiba pintu kamarku diketok keras, hampir seperti suara gedor-an.

"Rajeeelll, kamu ngapain nak? Itu tadi suara apa?" Itu suara Fatimah, mamahku maksudnya. Dari balik pintu aku mendengar suaranya seperti khawatir. Ummmm jadi sayang dechh..

Sambil ngusap-ngusap bagian belakang kepalaku yang terasa nyut-nyutan, aku menyahut, "Gak papa kok mah, tadi cuma latihan silat doang, hehehe..." Belajar dari mana aku bohong begini? Ckckck. Silat lagi kataku? Bohong cuy. Dulu waktu SMP pernah sih aku mau ikut ekstrakurikuler silat, terus gara-gara aku lihat latihannya pukul-pukulan, banting-bantingan  gitu, aku batalin dah niatku. Segitu doang nyali seorang Rajel. Ya kali ekskul silat isinya malah latihan masak, ada-ada aja nih anak, anaknya siapa sih.

"Silat? Sejak kapan kamu belajar silat?" Ujar mamah gue.

Wah.. aku tidak mungkin menyahut lagi nih, karena sudah pasti aku bakal bohong lagi kalau ngejawab pertanyaan yang barusan.
"Udah deh mah, Rajel mau tidur. Selamat malam mah, kecup manja dari Rajel, emwaahh..." Ucapku, setelahnya aku tidak mendengar apa-apa lagi, itu artinya mamah udah pergi.

Aku matiin saklar lampu, karena aku tidak bisa tidur kalau ada cahaya. Lalu ku ambil hp-ku yang ada di atas nakas samping kasur. Eh.. nah loh.. tadi aku bohong lagi berarti, bilangnya tidur, tapi malah main hp. Ckckck, tepuk kening deh.

Tapi aku tetap melanjutkan main hp. Membuka wa, tapi... Tidak ada notifikasi dari.. someone gitu? Dari grup chat mah bejibun. Aku memilih berpindah ke Instagram. Pas aku buka Instagram, tanpa sengaja aku melihat postingan orang-- suami istri sih kayaknya. Di foto tersebut nampak seorang laki-laki merangkul mesra perempuan yang ada di sebelahnya, dan saling berpandangan satu sama lain. Di situ jiwa baperku berontak, aku sudah mesem-mesem liat ke-uwu-an orang. Aku juga mau kayak gitu. Aku mah kalau lihat foto orang senyum bahagia gitu, aku jadi ikutan senyum juga, gak tau kenapa.

Dahlah, dari pada aku melihat ke-uwu-an orang yang tak kunjung terjadi sama diriku. Akhirnya aku memilih untuk menyimpan hp-ku ke tempatnya lagi. Lalu memposisikan diri buat tidur.

22.00 wib.

Busetdah, gak bisa tidur nih, ah. Aku sudah mencoba berbagai posisi. Miring kanan, kiri, tengkurap, nungging, sampai kayang pun sudah ku coba. Tapi tetap sajaja tidak bisa tidur. Aku menatap ke langit-langit kamar. Tanpa sadar hobiku tersalurkan lagi. Apa itu? Yapp.. halu. Aku mulai menghalu nikah lagi. Tapi heran deh, kenapa yang selalu aku jadikan bahan halu itu, topiknya tentang menikah. Seakan-akan aku sudah ngebet banget mau nikah.

Tapi gak papa lah, ya. Kemampuan imajinasiku yang milih topik itu. CK, apaan dah, kagak jelas.

Balik lagi ke halu.

Aku mulai berangan-angan menikah di usia sekarang. Suamiku ganteng, mapan, soleh, rajin menabung dan tidak sombong.

Tapi, saat itu aku tetap sekolah. Setiap hari aku dianter suami ke sekolah. Di saat temen-temenku diantar orang tuanya, atau pakai tranportasi sendiri, atau ikut transportasi sama pacar, atau pakai angkutan umum. Rajel dong, diantar suami. KALEAN BISA APAH?!

Aku sudah senyum-senyum sendiri, sudah gitu senyumanku bukan yang enak untuk dilihat, menurutku sih. Mungkin saja kalian yang bisa lihat senyumanku, kalian akan mencari kantong kresek buat menampung muntah kalian sambil kayang, lah gimana tuh? Serah kalian aja dah.

Akhirnya setelah menghabiskan waktu bertahun-tahun untuk ngehalu, aku pun tertidur dengan nyenyak sampau lupa baca doa. Aku sudah masuk ke alam mimpi. Aku berharap, apa yang aku halu-kan tadi bisa terkabul di mimpiku. Minimal mimpi atja lah dulu. Kenyataan mah nanti. Biar Allah yang menentukan.

Anjay, kata-kataku sudah kayak orang bener aja. Dahlah aku mau tidur, kalian tidak boleh datang dan mengganggu di mimpiku. Eh... Aku kan audah tidur, yak. Ngapa masih ngoceh. Udah deh aku beneran tidur, nih.

Zzzz... Zzzzzz...