Джон УИНДЕМ
ДЕНЬ ТРИФФИДОВ
(с дополнением)
1. НАЧАЛО КОНЦА
Если день начинается воскресной тишиной, а вы точно знаете, что
сегодня среда, значит что-то неладно.
Я ощутил это, едва проснувшись. Правда, когда мысль моя заработала
более четко, я засомневался. В конце концов не исключалось, что неладное
происходит со мной, а не с остальным миром, хотя я не понимал, что же
именно. Я недоверчиво выжидал. Вскоре я получил первое объективное
свидетельство: далекие часы пробили, как мне показалось, восемь. Я
продолжал вслушиваться напряженно и с подозрением. Громко и решительно
ударили другие часы. Теперь уже сомнений не было, они размеренно отбили
восемь ударов. Тогда я понял, что дело плохо.
Я прозевал конец света, того самого света, который я так хорошо знал
на протяжении тридцати лет; прозевал по чистой случайности, как и другие
уцелевшие, если на то пошло. Так уж повелось, что в больницах всегда полно
людей и закон вероятности сделал меня одним из них примерно неделю назад.
Легко могло получиться, что я попал бы в больницу и две недели назад;
тогда я не писал бы этих строк - меня вообще не было бы в живых. Но игрою
случая я не только оказался в больнице именно в те дни, но притом еще мои
глаза, да и вся голова, были плотно забинтованы, и кто бы там ни управлял
этими "вероятностями", мне остается лишь благодарить его.
Впрочем, в то утро я испытывал только раздражение, пытаясь понять,
что за чертовщина происходит в мире, потому что за время своего пребывания
в этой больнице я успел усвоить, что после сестры-хозяйки часы здесь
пользуются самым большим авторитетом.
Без часов больница бы просто развалилась. Каждую секунду по часам
справлялись, кто когда родился, кто когда умер, кому принимать лекарства,
