Jin y el lobo

Temprano una mañana de un día de verano, SeokJin salió al prado verde que estaba situado detrás del patio trasero de la cabaña de su abuelo, silbando una melodía cadenciosa. Aunque a veces la soledad le llegaba, él disfrutaba sentado en la naturaleza, observando las aves que volaban por el aire y los patos nadando en el estanque poco profundo bordeados con totora.

Ayer su abuelo le había dado un lazo, y estaba ansioso por salir y empezar a practicar en cualquier criatura que se moviera. Cuando su abuelo estaba fuera en el mercado, como hoy, Jin solía ir a explorar el oscuro bosque que se extendía más allá de la pradera, a pesar de los deseos de su abuelo.

—No te aventures más allá de la pradera —su abuelo le había advertido.

Jin rodó los ojos ante la amonestación.

—¿Y por qué no?

―.Hay toda clase de peligros en el bosque oscuro. Cosas acerca de las que tú no sabes nada. Cosas acerca de las que tú no deberías saber nada—lo miró de reojo, su frente llena de arrugas marcadas profundamente en su rostro viejo, manchado, y aunque Jin hacía tiempo que consideraba sus advertencias en broma, por un momento creyó ver un destello de miedo en los ojos de su abuelo.

― ¿Qué tipo de cosas? ―Jin le había preguntado, con voz escéptica.

—Toda clase de criaturas oscuras y retorcidas. Los lobos y brujas, fantasmas y gruñones. Hadas, que te atraen con sus promesas de oro y joyas y te cortan la garganta mientras duermes.

—No hay nada ahí que me puede hacer daño, abuelo —dijo—. Los chicos como yo no tienen miedo de los lobos. O cualquiera de los otros monstruos. —Y era cierto.

Cuando era más joven escuchaba con admiración las historias de su abuelo sobre los cambiaformas que vivían en el bosque, seres que podrían transformarse en cualquier tipo de criatura a su antojo.

Su hermana Jisoo había temblado por las descripciones de los lobos acechando entre los árboles, y empezaba a tironear de la falda de su madre hasta que la consolaba. Pero ahora, Jisoo y su Madre habían desaparecido, viviendo en la ciudad como costureras, y él tenía la edad suficiente para cuidar de la cabaña de su abuelo. Ciertamente, edad suficiente para saber que los monstruos no existen. A pesar de ello, se mostró cauteloso a permanecer en el bosque siempre y cuando no fuera de día. Si bien no era por el miedo de los monstruos, era más por el miedo de perderse en las profundidades del bosque.

En la escuela, no había habido muchos cuentos de niños que deambulaban en el bosque, para no volver jamás. Los niños más pequeños insistían en que habían sido comidos por algo terrible, por lo general una bruja o un lobo. En tiempo de juego, a menudo se oía la cuerda de saltar a las rimas de advertencia:

Hansel, Gretel, caperucita roja,
Desvíate del rumbo y termina muerto,
¿Cuántos niños en el estofado de la bruja?
1,2. . .

Ahora Jin se rio de esa tonta canción de cuna. Tirando migas de pan en el suelo para atraer a las aves, se sentó en el viejo muro de piedra entre la pradera y el bosque y vio saltar a los gorriones de su camino a través de la hierba, a picotear las migajas.

El abuelo le había dicho los nombres más raros de los diferentes tipos de towhees*, los escribanos, los juncos que a veces volaban desde el valle contiguo. Dos de los escribanos marrones se había metido en una pelea por el pedazo más grande de pan, uno se desplomó sobre el otro, batiendo sus alas. Jin se echó a reír al ver como se tiraban por el pan. El calor hizo que la camisa se le pegara húmedamente a su piel, pero el calor del sol se fue rápidamente desvaneciendo. Arriba en el cielo, las nubes comenzaban a reunirse.

Los patos de la laguna de pronto se dieron cuenta que estaba alimentándolos y se apresuraron a unirsea los gorriones. Algunos de ellos hicieron el esfuerzo agotador de batir sus alas, cayendo torpemente en el césped y golpeándose entre sí. Otros simplemente se contoneaban con fuerza otra vez, tan emocionados que se tropezaban con sus propios pies torpemente. Los charlatanes llenaban el aire, y Jin estaba tan distraído por el frenesí que no se dio cuenta de la forma oscura que se movía en el bosque detrás de su espalda.