Algunas breves historias de desamor

14. Sala de quemados

La espalda chamuscada .La carne pegada a las costillas . Se le podía ver con claridad la columna . La piel se le había desprendido . Olía a chamuscado. Las vendas eran grandes y gruesas para que funcionaran los menjurjes que le habían puesto . No hablaba con nadie . Siempre le cambiaban las enfermeras porque ninguna aguantaba ese olor a quemado . Hasta que ella se ofreció a cuidarlo .

Todos los días hacia lo mismo . Despertaba tarde y con dolor. Le daban analgésicos . Le traían el almuerzo ,nada que estuviera caliente . Miraba por la ventana unas dos horas . Leía un libro de García Marquez hasta la hora de la comida y después de este continuaba leyendo . Cenaba. Miraba el techo llorando hasta que se quedaba dormido si el dolor lo dejaba .

Hasta que llegó ella . Llegó como un ventarrón de luz y alegría .Le gustaba platicar con ella . Era linda y graciosa con los ojos cafés igual que sus risos . Ansiaba poder recuperearse para poder invitarla a salir . A ella no le molestaba su aspecto ni su olor . Ella lo quería .

Todos los días llegaba en su bisicleta al Hospital con su bolsa de cuero con algunos libros que traía de la biblioteca para que el los leyera . El la esperaba impaciente desde el amanecer . La necesitaba . Gracias a ella soportaba el dolor era su medicina . La necesitaba para vivir . La amaba.

Le escribía versos de amor entre las hojas de García Marques . Antes de que se marchara se los leía para que durmiera feliz sabiendo que aquel hombre chamuscado la amaba con todo su carbonizado corazón .

Eran felices juntos . La enfermera y el quemado . Se amaban profundamente tan profundamente como el inmenso mar . Nada podía arrunarles su felicidad desbordante.

Una tarde le pidió que al siguiente día viniera sin uniforme , que se arreglara tanto como quisiera porque de todos modos se vería hermosa. Que le hiba a preguntar algo .Le hiba a pedir matrimonio . Dentro de dos semanas cuando lo dieran de alta se casarían por el civil y después ante dios .

Ella lo sospechaba y le dijo que sí , vendría sin uniforme para que le preguntara. Preparó su vestido amarrillo y zapatillas blancas . Se puso rulos para perfeccionar sus risos . Y se fue a dormir con una sonrisa en los labios , soñando con su vida junto a el .

Se despertó temprano . Se lavó y perfumó .Se quito los rulos , sus risos calleron con delicadesa , los rocío con fijador . Se puso el vestido y las zapatillas relucientes .Se coronó con una tiara de rosas amarrillas y blancas . Puso su uniforme en la bolsa de cuero y partió con alegría en su bisicleta.

Pedaleaba con felicidad . No podía esperar más tenía que llegar con su amado para darle el “Sí ” . Sentía el día brillante y precioso , deslumbrante simplemente perfecto . Las aves cantaban . Las abejas zumbaban .El sol brillaba . Un pequeño arcoirís se asombaba tras una nube .

Canturreaba con alegría cuando un auto le quitó la sonrisa . La había arrollado . Estaba en el pavimento ensangrentada con el vestido sucio , sin un zapato y la bisicleta estampada en un costado del auto .Las rosas yacían regadas por el suelo con pequeñas manchas de sangre.

El la esperaba ansioso . Ella entró llena de sangre a el no le importo en lo más minimo . Se lo dijo y ella aceptó. Platicaron de su nueva vida toda la tarde hasta que el se quedó dormido . Cuando despertó ya no estaba ella .

A la mañana siguiente no llegó temprano .Ni siquiera se presentó . Quien lo atendió fue otra enfermera a quien le preguntó de su amada , ella solo le contesto :

—¿No te lo han dicho verdad ? , ayer murió , la atropellaron

El lloro con amargura pero el ayer había estado con ella todo el día , no podía haber muerto ,no . Era imposible , fue lo que le dijo la enfermera .Completamente imposible pero ella había estado ahí junto a el ,le había dicho que estarían juntos por siempre y lo iban a estar .

Esa misma tarde su cuarto ardió .Las llamas consumieron todo . Se había calcinado sin antes tomar un buen puñado de analgésicos .Se iban a encontrar como la primera vez , gracias a las quemaduras .

Durante el día se pasean por el hospital .El deja su libro en un sitio diferente del hospital cada día . Ella evita los accidentes en ese lado de la ciudad . Durante las noches bailan en llamas dentro de la sala de quemados mientras todos duermen .