От и до

один

На ковролине узор из сине-зеленых загогулин, но они такие грязные, что цвет почти не разобрать. На завитушке одной загогулины прилип кусочек жвачки и все вместе это напоминает Дину мордочку пса Плуто из мультика. Папа не велел ничего трогать, а то бы Дин включил телевизор. Но папу лучше слушаться, иначе он сильно ругается и даже может шлепнуть по попе. Это не очень больно, но ужасно обидно.

Дин переворачивается на спину и начинает смотреть в потолок, но это скучнее, чем на пол. Там только серые от пыли плитки и вентилятор.

Папа сказал, что будет через час, но Дину кажется, что прошло намного больше. Он еще путается в стрелках, какая часовая, а какая минутная, поэтому он не уверен. Однако, судя по тому, как ему скучно, папа точно опаздывает на час, а то и на два.

Дин снова переворачивается, подпирает руками голову и начинает рассматривать Сэмми. Брат спит, отгороженный от края кровати подушкой. У него темная длинная челка и толстые щеки. Вчера Дин покормил его шоколадным батончиком, и щеки покраснели и зашелушились. Папа ругался и сказал, что маленьким нельзя шоколад. Вообще-то Дин не специально, просто Сэм плакал и хотел есть, а пюре из баночки кончилось, и папы не было, чтобы сварить кашу. И, кстати, шоколад Сэмми понравился!

А раньше, когда мама была еще с ними, она всегда сама кормила Сэмми. И Дина тоже. А батончики ему почти не покупали. И они жили в доме, и никуда не ездили, Дин помнит. У него еще был друг, который жил по соседству, правда, Дин забыл, как его звали. И еще были игрушки: медведь, много машинок и Капитан Америка в красном плаще. Папа сказал, они сгорели. Жалко...

А еще папа сказал, что сегодня год, как родился Сэмми, и полгода, как умерла мама. Дин не знает точно, что значит «умерла», но это поэтому ее больше нет с ними. Дин очень по ней скучает. Иногда ему даже хочется поплакать от этого, но он уже большой. Если он начнет реветь, то и Сэмми заревет. Он ничего не понимает, но все повторяет за Дином. Поэтому Дин не плачет.

Сэм во сне хмурится и смешно морщит нос. Дин пытается угадать, что ему снится. Ааа, губами зачмокал, значит точно сон про еду. Дин бы сейчас съел чего-нибудь вкусненького. Он видел по телику, что на день рождения приходят гости, дарят подарки и торт со свечками. А к Сэмми никто не пришел. И торта тоже нет. Хотя торт ему, наверное, нельзя. И в подарках он еще ничего не понимает, все тащит в рот.

Вот когда Дину исполнилось пять, папа подарил ему ножик. Здоровский: с несколькими лезвиями, с отверткой и ножничками. Дин тогда отвинтил от мотельной плиты такую беленькую штучку. Она была ему не нужна, но шурупчики так прикольно выворачивались... Потом испытывал лезвия: пытался постругать ножку кровати и нечаянно порезался. Папа очень рассердился и ножик забрал. Сказал, что Дину еще рано получать такие подарки и нож подождет, пока Дин повзрослеет.

Теперь нож ждет Дина, а Дин ждет папу. Может быть, папа ушел за подарком для Сэмми? Интересно, что он ему подарит?

Но папа ничего для Сэмми не принес. Он поставил на стол коробку ХэппиМил для Дина и хотел уже уйти, но тут проснулся Сэм и собрался плакать. Папа взял его на руки и поцеловал в макушку. У него было очень грустное лицо, будто он вот-вот заплачет. Дин обнял папу за ногу, и ему самому захотелось заплакать. Папа погладил его по голове и сказал:

- Здесь мы немного задержимся, завтра найду для вас няню.

И пошел готовить кашу для Сэма.