গাড় হয়ে থাকা কালাে আকাশের কোণায় দেখা যাচ্ছে এক চিলতে আলাে অন্ধকারকে ভেদ করে চারপাশে ছড়িয়ে পড়ছে আলােক রশ্মি । পূর্ব দিগন্তের কোলে এখন কেবল একমুঠো মলিন অন্ধকারের আভা । কোনাে নিরুদ্দেশ থেকে বয়ে চলেছে মাতাল হাওয়া । মাথার উপর দিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে নানা পালকের মিষ্টি পাখি ।
প্রতিদিনের মতােই আজও বেশ সকালেই বেরিয়ে পড়ল রাফি । এই সুন্দর , সতেজ আবহাওয়ায় রাফির চলতে ভালােই লাগছে । হাটতে হাটতে সে বাস স্ট্যান্ডে চলে এলাে । একটি গাড়ি দেখে উঠে পড়ল অফিসের উদ্দেশ্যে । রাফি যেখানে বসেছে ঠিক তার পাশের সিটে বসে আছে দুজন যুবক যুবতী ।
দেখে বয়স অনুমান করা কঠিন ।হয়তাে দুজনের বয়সই হবে বিশের কোঠায় । যুবকটির কালাে উজ্জ্বল চোখে তীক্ষতার ঝিলিক । চুলগুলাে কোকড়ানাে । ছােটখাট কপাল। চেহারায় একধরনের জ্যোতিষ্কের ছােয়া রয়েছে । আর যুবতীর চেহারায় সৌন্দর্যের ছাপ । অমলিন হাসিতে মুক্তোর মত দাঁত চিকচিক করছে । অক্ষী কোটরে দীপ্তিমান চোখ।লম্বা লম্বা চুল । দুজন দুজনের হাত খুব শক্ত করে ধরে রেখেছে যেন ছেড়ে দিলে একজন আরেকজনের থেকে হাজার হাজার বর্গ মাইল দূরে সরে যাবে ।
রাফি ঘাড় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে চারপাশটা দেখার চেষ্টা করল । প্রথম সিটে বসে । রয়েছে প্রবীণ প্রবীণা । তারা দুজন কথা বলছে একে অপরের সাথে । রাফির সামনে একটি স্কুল পড়ুয়া মেয়ে । মাথার দুপাশে বেণী করা , পেছন থেকে তাকে ভালাে মতাে দেখা যাচ্ছে না । পেছনের দিকে একজন মাছ বিক্রেতাকে লক্ষ্য করা যাচ্ছে।বিশাল এক পাতিল বােঝাই মাছ সামনে রেখে মুখ হা করে ঘুমিয়ে পড়েছেন । তার সামনে ফুটফুটে একটি নবজাতক মায়ের কোল জুড়ে নিশব্দে ঘুমিয়ে আছে ।
রাস্তা এখন ফাঁকা , চালক দ্রুত গতিতে গাড়ি টানছেন । রাফি অন্যমনস্ক হয়ে গান শােনায় মন দিল । এভাবে বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল । সবাই যার যার কাজে ব্যস্ত । হঠাৎ গাড়ি চালক জোরে ব্রেক কষলেন । সবাই তখন সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে । ব্রেক কষার কারণ জানতে চাইলে সকলে সামনের দিকে তাকায় । দেখা যাচ্ছে লম্বা লাইনে সারি সারি বাস , প্রাইভেট কার , ট্রাক , দাঁড়িয়ে আছে । এক সময়কার দিগন্তে ঝুলে থাকা আলােক রশ্মি এখন বেশ উপড়ে উঠে গিয়েছে । চারপাশে কিরণ ছড়িয়ে দিযেছে । ক্রমশ সূর্যের তাপ বাড়ছে । বাস চালক বাসের ফ্যানগুলাে ছেড়ে দিলেন ।
বাসটি থেমে থাকায় পালাক্রমে আসতে থাকল ভিক্ষুক , আইসক্রিম ওয়ালা , পানীয় ও চকলেট বিক্রেতা , বই বিক্রেতা | এবং সবশেষে ছােট একটি মেয়ে । তার থলে বােঝাই হরেকরকমের ফুল ।
গাড়িটি নড়ে উঠল।যানজটকে ঠেলে ধীরে ধীরে সামনে এগিয়ে যেতে লাগল ।
রাফির পাশের সিটে বসা যুবক যুবতী ছােট্ট মেয়েটিকে ডাক দিল । মেয়েটি ডাক শুনে কাছে এসে দাঁড়িয়ে বলল ,
" ফুলে নিবেন ? আমার কাছে মেলা ফুল আছে ।"
" হ্যা , ফুল নিবাে । তােমার কাছে কী ছােট্ট ছােট্ট সাদা ফুল আছে ? " যুবকটি বলল ।
' নাম কী ঐ সাদা ফুলডার ? "
" তা তাে ঠিক জানি না ।
মেয়েটি তার থলে থেকে ছােট্ট ছােট্ট সাদা ফুল বের করে দেখিয়ে বলল , "দেখেন তাে এ-গলি নাকি ? ”
পাশ থেকে যুবতী বলে উঠল , " হ্যা , হ্যা । ঠিক এগুলােই ।"
যুবতী তখন যুবকটির দিকে ফিরে বলল শােভন , "মনে আছে , এই ফুলের কথা ? "
"সব কিছুই ভােলা যায় , রােদেলা । তবে এই ফুলের কথা আজীবন মনে ছিল , আছে এবং থাকবে । ”
" হম্ম , স্কুল জীবনের শেষ দিনে আশেপাশে কোনাে ফুল না পেয়ে এই ছােট্ট সাদা ফুল দিয়ে আমাকে কত লম্বা কবিতা শুনিয়েছিলে , মনে আছে ? আজও ভুলতে পারিনি ১৬ লাইনের সেই কবিতাটি । "
গাড়ির গতি ক্রমশ বাড়ছে । সেদিকে খেয়াল না করে যুবতী রােদেলা বলল , " যাই হােক , বাদ দাও । ”
ছােট ফুল বিক্রেতার দিকে ফিরে বলল , ” দাম কত এই ছােট্ট ছােট্ট সাদা ফুলের ? "
ছােট মেয়েটি একবার দ্বিধা করে বলল , " মাত্র 20 টাকা । ”
" তােমার কাছে হয়তাে এর মূল্য 20 টাকা হতে পারে তবে আমার কাছে এই ফুল অমূল্য । পুরনাে অনেক স্মৃতি জড়িয়ে আছে এই ফুলে । " বলে রােদেলা ব্যাগ থেকে । ১০০ টাকার নােট বের করে ছােট মেয়েটির দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল , " চকলেট কিনে খেও । ”
মেয়েটি খুব খুশি হয়ে সামনের দিকে এগােতেই দ্রুত গতিতে চলা বাসটি উল্টো দিক থেকে আসা আরেকটি বাসের সাথে সংঘর্ষিত হয় । চোখের পলকে ঘটে যায় কাণ্ড ।
দুটো গাড়ির সামনের কাচ মুহূর্তের মধ্যে ভেঙে চুরমার হয়ে যায় । চোখের পলকে দাউ দাউ করে আগুন জ্বলে ওঠে | সারা বাসে আগুন ছড়িয়ে পড়ে । সবাই আগুন থেকে বাঁচার জন্য হুড়াহুড়ি করে বের হতে গেলে কেউই ভযানক অগ্নিকাণ্ড থেকে রক্ষা পায় না | চিৎকার শুরু করে । কিন্তু কেউ আগুনর ভয়ে কাওকে বাঁচাতে পারে না | কেউ কেউ কাঁদতে শুরু করে তবে সেদিন কেউ অশ্রুজলে সিক্ত হওয়া চোখের দিকে তাকায় না ।
সেদিন ছােট্ট নবজাতকও পার পায় নি । মা তার শিশুকে আগুন থেকে বাঁচানাের জন্য জানালা দিয়ে বাইরে ছুড়ে দিলে , নবজাতকের উপর দিয়ে শাই শাই করে চলে যায় একটি মালবাহী ট্রাক । নবজাতক চার দিনের জন্য পৃথিবীতে এসে পঞ্চাম দিনের দিন পরপারে ঠাই নেয় । যুবক যুবতীর শক্ত করে ধরে থাকা হাত পরপারের উদ্দেশ্যে রওনা হওয়ার আগ মুহূর্তে আপনা আপনি ছুটে যায় । প্রবীণ প্রবীণা ও ছােট ফুল বিক্রেতা মেয়েটির সাথে সাথেই মৃত্যু হয় । বাকি সবাই দগ্ধ দেহ নিয়ে চলে যায় অজানার দেশে । ভাগ্যক্রমে রাফি সে যাত্রায় বেঁচে যায় ।
এভাবেই নিত্যদিনের সড়ক দুর্ঘটনা একই সূত্রে গাঁথা অবিচ্ছেদ্য সব সম্পর্কগুলােকে যেন ভেঙে তছনছ করে দেয় । কখনাে কখনাে কোনাে পরিবার শেষ হয়ে যায় । কখনাে কোনাে নবজাতক মৃত্যুকে বরণ করে নেয় । কখনাে আবার সুন্দর ও বর্ণিল সম্পর্কগুলাের দাড়ি বসিয়ে দিতে হয়।
