Harry è un cantautore inglese che decide di passare le sue vacanze in Italia per ritrovare quell'ispirazione che da mesi è venuta a mancargli. Louis è inglese ma vive nel Bel Paese da anni, dove lavora come barman. I due si incontrano durante una sera d'estate, passano la notte insieme e il giorno dopo l'unica cosa che rimane ad Harry del barman è una bandana blu. Tra passato e ricordi burrascosi, tra sorrisi e risate, tra nuove amicizie e nuovi amori, Louis aiuterà il cantautore a ritrovare l'ispirazione perduta, ma anche Harry a modo suo aiuterà il barman.

"Se fossi qui vicino a me, ti direi che mi sembra che ogni passo che ho fatto nella mia vita sia stato solo un altro passo in meno per raggiungerti. Perché vedi, sento che una parte di me ti ha amato fin dall'inizio - forse siamo nati dalla stessa stella, forse gli atomi di cui siamo composti si sono già incontrati e amati sotto forma di qualcos'altro. La conosci l'equazione di Dirac, Louis? Descrive l'Entanglement quantistico - se due sistemi interagiscono tra loro per un certo periodo di tempo e poi vengono separati, non possono più essere descritti come due sistemi separati, ma come un unico sistema. Quello che accade a uno di loro continua a influenzare l'altro, anche se sono ad anni luce di distanza. Io credo che ci sia successo questo, Louis. I nostri atomi devono essersi incontrati prima del Big Bang, devono essere stati vicini e poi separati dall'esplosione primordiale - si devono essere cercati e influenzati a vicenda per miliardi e miliardi di anni prima di trovarsi in due corpi mortali, umani in ogni aspetto - due pezzi dello stesso puzzle, due numeri binari, due cariche opposte che si stabilizzano solo una volta essere state unite - noi siamo nati per trovarci e amarci. Ora ti ho perso, Vero Amore. E non so come si vive, senza mezza anima." [Larry] [Astronomer!Harry, Dreamer!Louis]

"Dimmi qualcos'altro di te." Harry lo guarda, e Louis pensa: 'Come diavolo fai ad essere così bello?' "Una cosa a caso?" "Sì." Harry sembra pensarci un attimo, prima di dire: "Non sono andato al liceo. Ho sempre studiato a casa." Si volta verso Louis e dice: "Tocca a te." "Io non ho studiato a casa." "Non vale!" dice Harry, affondando ancora di più i piedi nella sabbia. Louis pensa alla sua squadra di calcio, pensa alla parola 'finocchio' scritta a caratteri cubitali sulla sua macchina dopo l'allenamento, e dice: "Avrei voluto studiare a casa." Harry annuisce e ci pensa un attimo, prima di dire: "Non so fischiare." "Mi piace questo gioco." dice Louis, mentre pensa a qualcosa da dire. "Da bambino ho pianto per tre ore perché mia sorella aveva staccato la testa alla mia bambola di Spiderman." Sorride, mentre si volta verso Harry. "Tocca a te." Harry sospira piano e a Louis ricorda il rumore di una foglia che cade sull'erba. "A settembre ho provato a suicidarmi."