Sur les landes grises du Nord, où les vents portent l'odeur du fer et du sang séché, grandit un jeune guerrier dont l'existence n'a jamais connu d'autre horizon que la guerre. La haine est son souffle. Le combat, son seul langage. Et les ennemis de son clan, l'unique raison d'aiguiser sa lame au lever de chaque aube. Pour lui, le monde est simple : frapper ou être frappé. Survivre pour tuer demain. Honorer les ancêtres en piétinant ceux que l'on nomme « les éternels adversaires ». Un cercle sans fin, où penser plus loin que la prochaine bataille n'a jamais eu de sens. Mais le jour où ce monde brutal - ses certitudes, ses frères d'armes, les voix qui guidaient sa rage - s'effondre, il ne reste plus qu'un garçon perdu dans le silence laissé par la mort. Seul. Traqué. Coincé entre ses tourments... et les spectres plus réels encore de ceux qu'il a fait souffrir. Dans les ombres qui s'étendent autour de lui, il devra apprendre à survivre autrement : sans l'appui de son clan, sans les chants de guerre, sans la haine rassurante qui remplissait son cœur. Et surtout, il devra affronter pour la première fois un ennemi qu'il n'a jamais combattu : lui‑même.