"Sen küçük kızın tekisin, asker karısı olmanın ne demek olduğunu bile anlamıyorsun." "Bahane üretme!" diye çıkıştım ona. Sesimin yükselmesini ilk defa önemsemedi çünkü felaket derecede kızgındı. "İki gün sonra babamın evine gitmek istiyorum dersen-" Lafını kestim. "Demem!" Soğukça gülümsedi. "İyi. Göndermem zaten." ~ Zeliha, mezuniyet partisinden dönüşte, sarhoş olan kafasıyla mahalledeki parklarına gidip gördüğü ilk yabancı adama dert yanmaya başlayan hafif çatlak bir kızdır. Dıştan parlak görünen hayatının aslında ne kadar zor olduğundan bahsederken kendisini dinleyen adamı bir daha hiç görmeyeceği için içi oldukça rahattı. Ancak ertesi sabah, yabancı adamın görevi yüzünden mahallelerine taşınan bir asker olduğunu öğrendiğinde ondan köşe bucak kaçmaya başladı. Kaçtıkça ağına yakalandı, yakalanınca da bir daha kurtulamadı.

Siz: Burada çalışman 6 ayı buldu Siz: ama bir defa bile "Evet, Hayır, Olur, Tamam" dışında söylediğin uzun bir şey duymadım. siz: birisiyle doğru düzgün konuştuğunu bile görmedim siz: bu sessizliğin neden kasiyer çocuk siz: adını bile yaka kartından okudum siz: senden kimse duymadı siz: bu gizemli havan neden? Görüldü. Siz: Bana cevap vermeni istiyorum? Kasiyer Çocuk: Kız veya erkek ne olduğunu bilmiyorum Kasiyer Çocuk: umrumda da değil Kasiyer Çocuk: siz aciz insanların gizemli şeylere duyduğu ilgisini beslemeyeceğim Kasiyer Çocuk: bu yüzden o gereksiz merakını da al defol git!