Di certo somigliava all'amore. Il difficile, era accertarsi che lo fosse.

𝘝𝘰𝘳𝘳𝘦𝘪 𝘢𝘷𝘦𝘳𝘵𝘦𝘭𝘰 𝘥𝘦𝘵𝘵𝘰. 𝘝𝘰𝘳𝘳𝘦𝘪 𝘢𝘷𝘦𝘳𝘵𝘪 𝘣𝘢𝘤𝘪𝘢𝘵𝘰 𝘮𝘪𝘭𝘭𝘦 𝘷𝘰𝘭𝘵𝘦, 𝘷𝘰𝘳𝘳𝘦𝘪 𝘯𝘰𝘯 𝘢𝘷𝘦𝘳 𝘢𝘷𝘶𝘵𝘰 𝘤𝘰𝘴𝘪' 𝘵𝘢𝘯𝘵𝘢 𝘱𝘢𝘶𝘳𝘢. 𝘔𝘢 𝘧𝘰𝘳𝘴𝘦 𝘯𝘰𝘯 𝘦𝘳𝘢 𝘯𝘦𝘢𝘯𝘤𝘩𝘦 𝘱𝘢𝘶𝘳𝘢. 𝘚𝘰𝘯𝘰 𝘴𝘰𝘭𝘰 𝘴𝘵𝘢𝘵𝘰 𝘤𝘰𝘴𝘪' 𝘧𝘰𝘵𝘵𝘶𝘵𝘢𝘮𝘦𝘯𝘵𝘦 𝘴𝘵𝘶𝘱𝘪𝘥𝘰.

"𝘌 '𝘲𝘶𝘦𝘭𝘭𝘰 𝘤𝘩𝘦 𝘷𝘰𝘨𝘭𝘪𝘰, 𝘳𝘢𝘤𝘤𝘰𝘨𝘭𝘪𝘦𝘳𝘦 𝘪 𝘯𝘰𝘴𝘵𝘳𝘪 𝘤𝘰𝘤𝘤𝘪. 𝘚𝘦𝘮𝘱𝘳𝘦 "

Le persone, per salvarsi, leggono. E a volte scrivono, ma non è questo il punto. Il punto è che leggono.

"Mi piacevano i giri di parole che la gente usa per parlare della morte" proseguì John, perso nel suo discorso, senza neanche ascoltarlo. "Questo è perché le tombe sono per i vivi, non per i morti. A loro non interessa se si usano giri di parole o no. Non più, almeno" sussurrò amaramente Paul, sfiorandogli appena la spalla, in cerca di calore. "Guarda" disse semplicemente John, allungando l'indice per mostrargli un'incisione a poche righe dalla fine. "Eleanor Rigby", lesse Paul, strizzando gli occhi alla tenue luce lunare, "Addormentata". "Suona così bene, addormentata. Fa pensare a qualcosa che non fa male, qualcosa di reversibile" sussurrò John, mentre le lacrime lottavano per uscire dai suoi occhi. Un braccio gli circondò le spalle, tenendo insieme i suoi cocci. "Julia è morta, Johnny. Non c'è niente che tu possa fare per riportarla indietro". 𝘮𝘤𝘭𝘦𝘯𝘯𝘰𝘯

"Ti va bene se cambiamo questo passaggio? Non mi torna granché" chiedi dopo un po', criticando il mio lavoro come solo tu sai di poter fare, l'indice affusolato che tamburella sul foglio. E se lo vuoi, John, io posso andare in capo al mondo. Posso fingere che non esistano il dolore e la felicità e la musica. Posso partire al tuo fianco per Parigi ancora mille volte, presentarmi alla tua porta a Woolton, a Kenwood, a New York o ovunque deciderai di essere. E non mi servirebbe neanche una sedia per riposarmi, vie asfaltate per non perdermi, saracinesche sui miei occhi stanchi. Non mi servirebbe niente se non te.

"Sono libero di mordermi le labbra a sangue quanto mi pare" riesce a sussurrare Paul, incantato da quella traccia scarlatta sul polpastrello bianco di John. Lui ride. "Oh, lo penso anche io" concorda, avvicinandosi ancora un po', solo un po', una cosa da niente, davvero, "Anzi, se vuoi posso darti una mano".

Guardi i suoi occhi, fissi sulle tue labbra. "Puoi farlo, John. Puoi baciarmi". Ma sono troppi gli strappi, per ricucirli da capo. "No, non posso". 𝘮𝘤𝘭𝘦𝘯𝘯𝘰𝘯

𝘐𝘧 𝘐 𝘵𝘳𝘶𝘴𝘵 𝘪𝘯 𝘺𝘰𝘶 𝘖𝘩 𝘱𝘭𝘦𝘢𝘴𝘦 𝘋𝘰𝘯'𝘵 𝘳𝘶𝘯 𝘢𝘯𝘥 𝘩𝘪𝘥𝘦 Sei volte in cui ti ho chiesto fiducia.

"Ora dovrei ammazzarti di botte" mormorò la voce dolce e impastata di John Lennon, mentre il ragazzo gli crollava praticamente addosso. Paul alzò gli occhi al cielo, sorreggendolo "Perché ho sfidato la tua autorità di maschio alfa davanti al branco?" "Qualcosa del genere" confermò John, appigliandosi alle sue spalle per non cadere. "Sto aspettando, Lennon" lo schernì Paul, quasi divertito dal calore che il corpo inerme del ragazzo rimandava al suo. "Un'altra volta. Se ora non mi siedo ti vomito addosso, McCharmly" lo informò stancamente John, abbandonando il mento contro la sua spalla. "Non preoccuparti, se non ho vomitato io con la tua versione di 𝘊𝘰𝘮𝘦 𝘨𝘰 𝘸𝘪𝘵𝘩 𝘮𝘦 non lo farai tu con un po' di birra" lo schernì, con un accenno di dolcezza che non poté non trapelare dal modo in cui la sua mano andò a cingergli il fianco, per impedirgli di cadere. John rise, stancamente, di un suono così autentico e piacevole da far spuntare un sorriso sulle labbra strette di Paul e fargli pensare che no, forse John Lennon non era poi così male, "I più grandi artisti improvvisano, McCharmly, ricordalo". "Forse" concesse il minore, conducendo piano John verso la malridotta panchina in ferro battuto e legno "Ma a loro riesce bene".