Nala, pria ceria yang spontan dan penuh kejutan, tidak pernah menyangka hidupnya akan bersinggungan dengan Junandra-pria pendiam, terorganisir, dan misterius yang dikenal sebagai "robot hidup" oleh sebagian orang. Mereka berdua berasal dari dunia yang seolah bertolak belakang: satu penuh warna dan ketidakteraturan, satu lagi tenang, dingin, dan terencana. Namun, melalui pertemuan-pertemuan kecil yang tak disengaja-dari paket nyasar, candaan yang tak sengaja dilempar, hingga percakapan ringan yang tak terduga-keduanya perlahan mulai saling memahami ritme masing-masing. Cerita ini menggambarkan bagaimana dua pribadi yang sangat berbeda dapat saling melengkapi, tumbuh bersama, dan menemukan kenyamanan dalam kehadiran satu sama lain.