Setelah dikaruniai enam anak laki-laki, sepasang suami istri sudah mulai bermimpi tentang masa depan keenam putranya tanpa harus mendengar tangisan bayi lagi. Rumah terasa hangat, dan rencana mereka sudah cukup matang, tapi sesuatu sering kali datang dengan cara yang tak terduga. Tanpa mereka rencanakan, lahir lagi seorang anak. Jion, ia yang lahir setelah rumah ramai, seorang bayang-bayang yang terlahir tanpa harapan ditengah ruang yang sudah terasa lengkap. Akankah ada ruang sisa di hati keluarga itu untuknya?

saya punya delapan anak. Tapi selama sepuluh tahun terakhir, saya hanya berani menghitung sampai tujuh. Anak saya yang kedelapan bernama Langit. Putra bungsu yang tak terlihat. Saat ia pergi, saya pikir ia hanya mencari perhatian. Tapi kini, satu dekade telah berlalu, dan yang tersisa hanyalah penyesalan. Ini bukan kisah tentangnya. Ini tentang saya. Tentang seorang ayah yang memulai pencarian putranya, sepuluh tahun kehilangannya atau sejujurnya saya tidak ingat terakhir kali saya bener-bener menjadi seorang ayah yg pantas untuknya. by : mina Book pertama ay😭 please komen dong🤩

Tidak ada yang bisa Ayah harapkan dari seorang Hanan Prasetya Wicaksono. Sebagai anak bungsu, ia tak pernah menjadi sumber kebanggaan. Dalam mata Ayah, Hanan hanyalah anak yang hidup sesukanya, menolak jalan yang sudah disiapkan. "Lihat Abang kamu, dia lagi berjuang banggain Ayah untuk masuk militer." Hanan terdiam, di tangannya masih terlihat sebuah gitar yang sejak tadi ia mainkan. "Bukan kaya kamu yang seharian cuma mainin gitar sampah itu! Jangan harap Ayah bangga dengan hobi kamu itu, Hanan!" Nada di senar terhenti. Dan sekali lagi, Hanan memilih diam. "Kalau Hanan punya fisik yang kuat kaya Abang, Hanan pasti penuhin permintaan Ayah." -Hanan. Start : 28/12/25

Bagi Naren, rumah bukan tempat pulang. Hanya bangunan penuh suara yang tak pernah mendengar. Sendirian di tengah hiruk-pikuk dunia yang tak pernah memberinya ruang, Naren hanya ingin satu hal: diterima, meski sekali saja. "Adik gue cuma satu. Cuma Hema." Kalimat itu menamparnya lebih keras dari apa pun. Apakah keberadaannya hanya luka? Apakah ia masih dianggap? Atau justru menjadi alasan penderitaan yang tak berujung? Di tengah ujian hidup yang terus berdatangan, Naren berjuang sendiri menghadapi rasa bersalah, kehilangan, dan harapan yang nyaris pudar. Ini adalah kisah tentang luka yang tak terlihat, tentang rasa sepi di tengah keramaian... dan tentang seorang laki-laki yang diam-diam ingin pulang namun bukan ke rumah, tapi ke hati yang bisa memeluknya.

Renzo, pemuda autis pemilik senyum manis yang menyukai sinar rembulan malam. Baginya sinar rembulan sangatlah indah, persis seperti wajah ibunda. "RENZO, Lo itu emang gapernah becus dalam kerjaan apapun!" - Darma. Renzo hanya meringkuk takut ketika Kakak keduanya itu tengah memarahinya. "Kalau sampe Ell kenapa-napa karena kamu, habis kamu sama ayah!!" Ucap putra dengan nada marahnya. ___ "Ren, makan." Si sulung, Alfa, terlihat lebih tenang ketika melihat adiknya seperti ketakutan. "Kak Ren! Temenin Ell main, yuk?" ____ Kisah tentang Renzo, remaja pengidap autisme yang menyukai sinar rembulan malam. Ketenangan dan angin sepoi-sepoi yang terasa lebih menenangkan hatinya. Ia sedang duduk di balkon kamarnya sambil menikmati cahaya rembulan yang terlihat sangat cantik di langit atas. "Kak Ren, ayok tidur!" _______________ start : 30 Agustus 2025 Finish : 13 Oktober 2025 @septiaxsga

Sepuluh tahun setelah kehilangan sang Ibu, Arini, akibat penyakit ganas, keluarga Ardelion hidup dalam kebekuan emosional. Sang Ayah, Jendral, menenggelamkan diri dalam pekerjaan. Putra sulung, Helio, memilih untuk menjauh. Sementara putra bungsu, Yuan, hanya bisa bergantung pada kakak keduanya, Biru Samudra, yang menjadi satu-satunya sumber kehangatan di rumah mereka yang dingin. Namun, takdir seolah mengulang tragedi. Saat Biru, sang bintang basket sekolah yang lincah dan penuh kehidupan, mulai menunjukkan gejala-gejala aneh, mimpi buruk keluarga Ardelion kembali menjadi kenyataan. Penyakit yang sama yang telah merenggut sang Ibu kini datang untuk menjemput putra kesayangan mereka. Di hadapan pertempuran yang mustahil dimenangkan untuk kedua kalinya, mampukah keluarga yang telah hancur ini kembali merapatkan barisan? Mampukah mereka menyembuhkan luka lama sambil berjuang melawan badai baru yang mengancam untuk menenggelamkan mereka semua?

"Kamu masih usia remaja, gak usah sok depresi. Disini kakak kamu yang lebih sakit" -Mama "Ma... Aku juga anakmu..." _____ Lokal vers Brotheship story Start : 07-04-2022 End : 29-05-2022 Republish : Desember 2025 @septiaxsga

one shoot/two shoot cerita melahirkan (mpreg) Boypussy Analbirth ©All images here use Cici AI.

Takdir emng sebercanda itu... Buktinya takdir dari laki laki yg bernama Harsa, nama yang memiliki arti kebahagian, Tapi..... kenapa harsa nggk bahagia? Disalahkan atas kesalahan yang tak pernah ia perbuat. Tidak adil bukan?

Setelah kepergian putranya yang sangat menguras air mata, Jeffandra kembali diberi kepercayaan oleh Tuhan untuk merawat dua anak laki-laki tampan yang lahir tak lama setelah putranya pergi. Si kembar yang pertama bernama Jaevano Briyan Agnabrita, anak laki-laki dengan sifat keras kepala dan memiliki keberanian luar biasa, benar-benar tak terkalahkan. Yang kedua bernama Jaerga Farhen Agnabrita, anak laki-laki dengan kepribadian kalem, dan memiliki otak encer, membuatnya menjadi kesayangan para guru. Namun, kehidupan mereka yang tampak bahagia sebenarnya tak seperti itu. Ada sebuah celah kecil yang tersembunyi. LANJUTANNYA YANG PERTAMA!!!! MURNI PIKIRAN AUTHOR, JANGAN ADA YANG COPY!!! HAPPY READING!!! 29-08-24 peringkat 1 leejeno (gilak kali)