Bercerita tentang masa ketika hidup tidak runtuh sekaligus, melainkan pecah perlahan. Elin tumbuh di tengah rumah yang penuh gesekan, dikelilingi orang-orang yang sama-sama membawa luka, konflik, dan kegagalan mereka sendiri. Tidak ada tokoh yang benar-benar utuh. Setiap orang pernah berada di titik retaknya masing-masing. Dalam upaya bertahan, Elin menyadari satu hal. Rasa sakit tidak pernah berdiri sendiri. Ia menyebar, saling bersinggungan, dan membentuk siapa kita hari ini. [ 📝pastikan mental kamu baik-baik saja saat membaca dan jangan terpengaruh dengan cerita, terimakasih. ] [ Jangan cari logika, karena disini hanya tentang rasa. ]