Sebuah cerita pasti memiliki satu hal yang sama, penokohan. Momen pencarian pengakuan atau penebusan dosa. Momen ketika tokoh utama menyadari bahwa apa yang ia lihat bukanlah segalanya. Bahwa apa yang ia yakini bukanlah keseluruhan cerita. *** "Apakah penyesalan yang membuatmu kembali?" "Mungkin saja." "Apakah ini sebuah kesempatan untukmu?" Artha menggigit bibir bawahnya, nadanya bergetar ketika ia bertanya kembali, "Apakah ini penghukuman untukmu atau untuk diriku?" Wanita di depannya itu terdiam. Mata gelapnya yang terlihat bersinar dari pantulan cahaya bara api tampak sendu. Bibirnya bergerak lirih, "Aku tidak tahu." *** Ardian hanya ingin menolongnya. Akan tetapi, usahanya terasa sulit sekali ketika orang yang ingin ia selamatkan malah merasa bahwa dirinya layak dihukum. "Penghukuman terjadi jika seseorang terbukti melakukan kesalahan, Tha. Coba pikir, jika permintaan maaf hanya bisa dilakukan oleh orang yang bersalah, lalu bagaimana bisa diterima oleh siapapun kecuali orang yang dirugikan?" ***