[General Fiction || 15+] Juli menjadi saksi, tentang senang yang remang. Juli menjadi saksi, atas utas batas pantas. Pada bulan ketujuh, himpunan detik siap menuntaskan sang gemuruh, menjadi menit penentraman atas segala rusuh, hingga waktu mengakhiri kisah yang lusuh. © Ichsan Kamil, 2020

Steven Darmawan, pelaku ekonomi. Seorang pria sukses yang terlihat ramah dan karismatik meski sebetulnya arogan, perfeksionis, egois, dan sering merasa tidak nyaman dengan banyak hal, serta mencintai uang lebih dari apa pun. Dia tidak mengira akan jatuh cinta pada pandangan pertama dengan seorang gadis sederhana, Eunike Sastro atau Keke, sejak gadis itu menolongnya. Keke, pegawai negeri sipil yang masih meniti karier, merasa bingung karena harus berurusan dengan Steven yang terlalu penuntut dan tak masuk akal. Makin bingung saat pria itu mengaku suka kepadanya. Mana mungkin pria sukses yang kelihatan sempurna jatuh cinta kepada gadis sesederhana dirinya, bukan? Keke tidak hidup di dunia sinetron. Namun, saat cinta tidak memerlukan alasan, kenapa harus memakai logika?