ia menutuk rindu tanpa perkenan pada pukul tiga pagi, seraya memapah memori menyembilu, lantas membubuh senyum hangat yang nyaris sang dara binasakan.
_____
[digubah pada bulan keempat, tahun 2021]
bilamana kau menyaksi satu bintang melingsir dari serpih-serpih langit milik selatan, mohon tidak meminta segenggam harap.
sebab, beliau tengah bersungkawa atas kasihnya yang 'jatuh'.
_____
[digubah pada bulan kelima, tahun 2019]
[2/2]
(n.) ayah pernah memintaku, selagi bau ikan asin busuk mengapung dengan lumpur-lumpur bumi di bujur sangkar desa, "Kamu haram buat marah, nak. Benarkan itu dan haruskan itu. Anak ayah mengerti?"
cerita oleh laut
april, 2022