A quiet place to lean - Season 1 Jiwoo.. leader kaku yang cuma ngomong kalo perlu, matanya gerak lebih cepat dari tindakan. Dia itu nahan, banget. Hati hati dalam bertindak, tapi entah kenapa.. dorongan dari dalam dirinya meronta ronta hingga di beberapa waktu, tindakannya mendahului pikirannya. Terlalu cepat, mungkin refleks? atau nyaman? Carmen, dia terlalu lembut, terlalu perhatian, terlalu keibuan untuk membernya. Semua orang sadar itu, bahkan untuk manusia keras dan gengsi seperti Jiwoo, bisa merasakannya. Enam lainnya hadir dengan cara yang lebih sederhana. Tawa yang terlalu keras di pagi hari, keluhan sepele yang diulang tanpa sadar, dan kebiasaan mengerubungi satu sama lain begitu saja. Mereka hidup di momen momen kecil. Saling jail di dorm, berbagi camilan tanpa izin, ribut soal hal remeh lalu lupa beberapa menit kemudian. Tidak ada yang benar benar dominan, tidak juga tenggelam. Mereka hanya ada. Menjadi pengisi ruang, penyeimbang, dan alasan kenapa keheningan Jiwoo tidak pernah benar benar sunyi, dan kelembutan Carmen selalu punya tempat untuk jatuh. not gl, just slightly romance. Friendship over everything start : 17 desember 2025 end : 8 maret 2026 Ayo Baca Season 2 nya juga!

A quiet place to lean - Season 2 Di balik kamera yang selalu menyala dan panggung yang terlihat sempurna, ada sisi lain yang jarang benar-benar terlihat. Hari-hari yang berisik, lelah yang tidak selalu diucapkan, dan momen-momen kecil yang hanya dipahami oleh mereka yang menjalaninya bersama. Di antara semuanya, tanpa benar-benar direncanakan, ada dua orang yang perlahan mengambil peran yang sama. Menjaga ritme tetap seimbang. Menenangkan saat suasana mulai kacau, mengingatkan ketika yang lain terlalu jauh, dan diam-diam menjadi tempat kembali saat semuanya terasa terlalu berat. Bukan pemimpin yang selalu paling depan, tapi entah bagaimana... mereka sering berakhir seperti "mom" dan "dad" bagi yang lain. Note: Cerita ini kelanjutan dari Season 1, jadi disarankan baca season sebelumnya biar nyambung. Enjoy! start : 14 maret 2026 end : - Open request, request kalian sangat berarti hehe!

A quiet place to lean - Season 3 Lebih banyak jadwal, lebih banyak tekanan, lebih banyak hal yang tidak bisa diselesaikan hanya dengan tawa dan pelukan di ujung hari. Ada yang mulai belajar berdiri sendiri, ada yang justru semakin membutuhkan tempat untuk pulang. Ada pertengkaran kecil yang membesar, kesalahpahaman yang tak langsung selesai, dan momen-momen ketika mereka harus memilih antara menyimpan semuanya sendiri atau membiarkan yang lain ikut masuk. Tapi satu hal tetap sama. Di balik panggung, kamera, dan segala kekacauan yang datang silih berganti, mereka masih punya satu sama lain. Kadang sebagai teman. Kadang sebagai kakak. Kadang sebagai tempat bersandar. Dan untuk dua orang yang sejak awal tanpa sadar mengambil peran sebagai "mom" dan "dad"... Mungkin kali ini, justru mereka yang paling membutuhkan seseorang untuk menjaga mereka. Note: Cerita ini lanjutan dari Season 1 & Season 2. Disarankan membaca season sebelumnya terlebih dahulu agar alurnya lebih nyambung. Enjoy!

Carla kehilangan penglihatannya, tapi entah bagaimana... Ia tetap merasa paling hidup di antara semua orang yang bisa melihat dunia dengan sempurna. Ia banyak bicara, cerewet dengan cara yang manis, suka tertawa untuk hal-hal kecil, dan selalu berhasil menemukan alasan sederhana untuk bahagia, bahkan ketika hidup tak selalu memihak. Baginya, dunia bukan soal apa yang terlihat. Dunia adalah apa yang bisa Ia rasakan. Hangat, berisik, lucu, dan tetap indah. Di sisi lain, ada Jea. Seseorang yang bisa melihat segalanya... tapi merasa tidak punya apa-apa. Hidupnya dingin, hampa, dan terlalu sunyi. Hingga suatu hari, Ia bertemu gadis yang seharusnya rapuh... tapi justru menjadi cahaya paling terang dalam hidupnya. Carla bukan keajaiban. Bukan penyelamat. Tapi ia adalah definisi paling sederhana dari cahaya. Hadir, hangat, dan membuat orang lain percaya... bahwa hidup masih layak dijalani. not gxg, just friendship and maybe slightly romance Start : 13 Januari 2025 End : -

Satu rumah. Delapan kamar. Nol privasi. Ada yang bangun subuh. Ada yang masak tengah malam. Ada yang bilang cuma numpang sebentar - lalu tak pernah benar-benar pergi. Mereka datang sebagai orang asing. Bertahan karena kebiasaan. Dan tanpa sadar, menjadi keluarga. Tentang kehidupan sekost yang berisik, kacau, dan entah bagaimana... membuat mereka selalu kembali satu sama lain, seperti rumah.