Deux amis partent en guerre sans vraiment connaître la raison de ce conflit devenu mondiale. Malheureusement, ils se retrouvent dans les camps opposés, obligés de correspondre de façon clandestine. À travers des lettres, ils partagent des souvenirs d'enfance, où le temps était encore à la paix, à l'innocence, et à la joie. Au temps où ils disaient tout, enfin presque.