Mars1997_
Te pinté en cartas que nunca mandé
Óleo, tinta y el arte de escribirte en lienzo
Y aun así, mis letras sabían tu nombre...
Aunque nunca lo dijera en voz alta.
Aunque me negara a escribirlo, ahí estabas: entre líneas, en cada pausa, en cada suspiro disfrazado de palabra.
Te escribí con el alma desnuda.
Desde el deseo, desde la ternura, desde esa mezcla de fuego y miedo que solo tú despertabas en mí.
Te hice arte.
Te pinté con los colores que nunca me atreví a decirte. Mezclé el óleo con mis silencios y convertí cada carta que nunca envié en una pincelada más de tu recuerdo.
Todo lo que alguna vez quise decirte, todo lo que callé por orgullo, por miedo o por no romper aquello que nunca llegó a comenzar, sigue viviendo entre estas páginas.
Aquí habitan mis silencios convertidos en cartas.
Mis manos temblando al imaginar las tuyas.
Mis noches pronunciándote en secreto.
Y las madrugadas en las que solo tú habitabas mis pensamientos.
No escribí este libro para olvidarte.
Lo escribí porque el lienzo ya no podía guardar tanto silencio.
Este libro no es solo un libro.
Es una colección de cartas que nunca encontraron un destino.
Un lienzo pintado con recuerdos.
Una confesión escrita con tinta y óleo.
Algunas personas guardan fotografías.
Yo aprendí a guardar a las personas entre capas de óleo, tinta y cartas que nunca encontraron un destino.
Y si algún día llega a tus manos...
Ojalá encuentres entre estas páginas la versión de nosotros que solo existió en mis palabras.
Porque hubo personas a las que nunca pude abrazar...
Pero sí pude escribirlas.