"Desarrollé el mal hábito de la mudez, porque mis mayores placeres se volvieron el oír y el sentirme querido." Horacio, quien cumple sus días aguantando la respiración en las profundidades del océano más inmenso; tan dócil y frágil, es un parásito que acompaña a lo impensable de la existencia. Elige aterrizar en las manos de Volkov, que tiene la manía de desarmar y descifrar cada rincón de lo se le ponga en frente. Ambos se unen, con la bizarra motivación de explorar todos los futuros que la vida les dispone.