Simone e Manuel ispettori di polizia, si sopportano molto poco e si punzecchiano molto spesso.

«Sette notti di sesso, pensi di convincermi così?» Manuel ha lo sguardo caldo, la presa forte sulla sua pelle. «Abbiamo sempre avuto più del sesso» gli risponde in un sussurro.

Simone e Manuel si conoscono da bambini e sono uno lo scudo dell'altro, in momenti diversi della loro vita.

"Perché, tu dove le porti le tue conquiste?" gli aveva chiesto Simone, ridendo, e Manuel aveva realizzato che lui, un appuntamento vero, non lo aveva mai avuto.

Ma chi cazzo ha avuto l'idea di andare a una serata karaoke? Come se il vero problema fosse la serata karaoke. O i racconti di Matteo. O le ragazze stonate sul palco. O il fatto che tutti riescano a divertirsi tranne lui. No, il vero problema gli sta seduto di fronte. E non gli ha rivolto la parola da quando sono arrivati al locale.

Dopo anni dalla fine della loro relazione, Simone e Manuel si incontrano nuovamente dopo che il primo tampona l'auto dell'altro a causa di una distrazione. E da quel momento i ricordi degli anni condivisi occupano le loro giornate, facendo capire ad entrambi che l'altro, invece, il proprio cuore non aveva mai smesso di occuparlo.

"So Manuel, comunque." dice, allungando la mano verso di lui. Simone abbassa lo sguardo sulla sua mano, e forse rimane a fissarla un po' troppo a lungo. "Ao!" lo richiama Manuel. Simone si disincanta, annuendo, e gli stringe la mano. "Simone." risponde, accennando un sorriso.

Ogni settimana Manuel aspetta il corriere che, puntuale, gli consegna uno dei tanti libri comprati online. Non sapeva ancora che, quel ragazzo di nome Simone, un giorno - oltre che i libri acquistati - gli avrebbe consegnato in mano anche il suo cuore.

«Anni fa mi avresti preso in giro per ore, per 'sta cosa.» «Anni fa mica l'avevo capito quanto ti amo.»

SEQUEL DI NON TE INNAMORÁ. «non possiamo amarci e basta senza fare nulla?» «lo facciamo sempre»