[Başrol karakterin erkek olduğu, Gerçek Aile kurgusu.] Altuğ Sungur, zihninin içinde oyunlar oynayan, kendini rollere bürüyen ve kesinlikle sağlıklı olmayan bir insandı. O normal birisi değildi. Ruhu paramparçaydı, geçmişi kana bulanmış hatıralardan ibaretti. Benliğini, büründüğü rollerden, oynadığı oyunlardan ötürü hatırlayamayacak bir hâldeydi. Sokağa bırakılmadan önceki hayatını bilmiyordu. Tıpkı gözünün önündeki gerçek ailesini bilmediği gibi. Yayınlanma: 15.04.2026 §§§

➥ Bir yanda sessizliğini renklerle tuvale hapseden bir kız, diğer yanda o sessizliğin içindeki çığlığı duymaya kararlı bir adam. Bazen en gürültülü itiraflar, hiç konuşmadan yapılır. "Senin sesini duyamıyorum ben Utkan, görebiliyorum." 🎯slowburn 🎯 yarı texting

"Bayraktepe 1, 112 Merkez." "112 Merkez, Bayraktepe 1 dinlemede." "Akseki mevkine doğru çıkış yapalım. Vakanız ateşli silahla yaralanma. Olay yerine yaklaştığınız anda askeri birlikler tarafından karşılanacaksınız." "Anlaşıldı. Çıkış yapıyoruz." Her insanın hayatını değiştiren bir dönüm noktası vardır. Benim hayatımın dönüm noktası ise KKM ile 112 istasyonumuza verilen bu vaka anonsu olmuştu. Bir asker, kar tanelerinin düştüğü soğuk ve toprak zemine uzanmış, bası uygulamalanmasına rağmen göğsünün altından sızan kan damlaları ile toprağa can veriyordu. Elimdeki yetişkin sırt tahtası ile en önde koşarken bir şey dikkatimi çekti. Vurulan askerin yüzü. Tanımıyordum ancak yüzü bembeyaz bir ışık tutulmuşçasına parlarken, dudaklarında eşsiz bir tebessümle semaya bakıyordu. Sanki yıllardır beklediği, aradığı huzura ermiş gibi. Sanki erişmek için çabaladığı bulutlara uzanmış gibi. Sanki... Sanki şehadet şerbetini içeceğini anlamış gibi... P. Yzb. Korhan Temur Ozanalp & Prm. Meva Yalım Yaltaray

Gece yarısı telefonuna hiç tanımadığı bir numaradan peş peşe onlarca mesaj gelen Atlas, bunun kötü bir şaka olduğunu düşünüp numarayı engellemek üzereyken bir şey dikkatini çeker. Kendisine fazlasıyla güvenen bu yabancı, ondan tek bir dönüş alamadıkça biraz daha açılır... ta ki mesajlar bir gün aniden kesilene kadar. 𓆝 𓆟 𓆞𓆝 "Elimde olsa hiç uyumam ben bakarım sarı sen uyu diye. Birkaç saat ne?" "Öyle diyorsun ama baş ağrısından gözlerini açamıyorsun bile. Kıpkırmızı oldular" "Uyuyacağım geçecek yavrum. Evdeyim, sendeyim, kucağımdasın, istesem şu an gözlerimi kapatırım. Sorun ne?" #1 din 24/09/2025 #3 unutmak 24/09/2025 #1 dini 28/09/2025 #2 sarı 28/09/2025 #8 namaz 28/09/2025 #1 depresyon 06/11/2025 #1 dert 04/11/2025 #1 travma 15/11/2025 #1 unutmak 26/12/2025 #2 güven 26/12/2025.

Anne ve babasının ayrılığının ardından, başka bir ülkede kurduğu tüm düzenini geride bırakarak İstanbul'a taşınan Beliz, burada kendine bambaşka bir hayat kurmaya çalışır. Yeni okulunda geçirdiği ilk günlerde çantasına bırakılan bir not defterinin sahibini ararken bu kişinin ihtimal dahi vermediği birine ait olduğunu keşfeder. Aile sorunları, takıntılar ve yeni hisler arasında denge kurmaya çalışırken, Beliz İstanbul'da sadece yeni bir hayat değil, kendini de yeniden inşa ederken bulur. 𓆝 𓆟 𓆞𓆝 "Senin yüzünde çok var," dediğimde anca bakmıştı bana. "Çok öpmüş seni her kimse." "Öpücük izleri değil de belki de sadece öpülmeyi bekleyen izlerdir." "Neden öyle olsun?" "Ben yoktan yere kimsenin çenesini öpmeyi düşünmem, ama bir ben bana bunu kesinlikle düşündürebilir." 🌟 (Pardon elim çarptı adlı kurgumun yan karakterleri olan Altan ve Beliz'in kurgusudur ancak belirli bir okunma sırası yoktur.)

Ailesinin onu umursamayıp, onun adına aldığı kararlardan rahatsız olan Beliz Su artık dayanamayıp evi terk etmesiyle başlar. Geldiği Nazlı Mahallesinde yeni bir hayat, yeni bir ev, yeni bir huzuru belkide aşkı bulucaktır. Beliz Su Esekan & Kılıç Metin Sezkin

Arkadaşıyla girdiği iddia üzerine numarasını aldığı garsona mesaj atan Meltem Erge, garsonun kendisine yıllardır platoniği olduğu psikolog Batı Ayvaz'ın numarasını verdiğini fark eder.' 2020 ❝ Meltem Erge: Selam. Meltem Erge: Numarayı verdiğin için teşekkür ederim. Meltem Erge: Arkadaşımla iddiaya girmiştik, herhangi bir garsonun numarasını almam gerekiyordu. Batı Ayvaz: Selam, selam da Batı Ayvaz: Ben kimseye numaramı vermedim. Batı Ayvaz: Doğru kişi olduğundan emin olun lütfen. ❝

🐥 Civan: EFNAN ÇILDIRTMA BENİ! Siz: Bağırma bana! Civan: Ne işin vardı o herifin arabasında senin? Civan: Ben sana uzak dur dedikçe tersini yapıyorsun! Civan: Üç gün ulan! Civan: Üç gün yoktum! Civan: Ben arkamı döner dönmez ona mı gittin? Siz: CİVAN ÇILDIRTMA BENİ! Civan: Bağırma bana! Siz: Ne ima ettiğinin farkında mısın sen Siz: Bence bu konuşmayı burda bitirelim Siz: Birbirimizin kalbini kıracağız yoksa Civan: Bitirelim bencede. Civan: Biz bu konuşmayı sonsuza dek bitirelim. Civan: Ben anladım sen asker yolu beklemezsin. Civan çevrimdışı. Gözlerim bir süre son mesajında takılı kaldı. Yüzümde buruk bir tebessüm oluşurken kırılan kalbimle ekranı kapattım. Babam askerdi. Bilmiyordu. Abim askerdi. Bilmiyordu. Civan Mert Türkoğlu benim doğduğumdan beri asker yolu beklediğimi bilmiyordu. 🐥

Doğum gününde terk edilen Meyra Akay, hayatını değiştirecek bir gerçeği öğrenir. Çaresiz kalan Meyra'ya umut hiç beklemediği yerden doğar. Aynı hastanede çalıştığı ve sürekli didiştiği doktor Yaman Yürekli, yıllardır aşık olduğu kadının en büyük destekçisi olur. Bu süreçte yaptıkları anlaşmalar ikisinin arasında kalsa da bazı anlaşmaların altında aklı karıştıran bir gerçek yatar.'