Dia anak kedua, lebih tepatnya anak tengah. Garvin Lengkara. Ia adalah anak tengah, sosok yang hidup di antara dua peran yang saling bertolak belakang. Bagi sang kakak, ia harus menjadi adik yang patuh, meniru dan meneladani. Namun bagi sang adik, ia dituntut untuk menjadi panutan, seseorang yang kuat, sabar, dan selalu mengalah. Garvin tumbuh dengan pemahaman bahwa kebahagiaan miliknya bisa menunggu, karena kebahagiaan orang lain lebih penting. Ia belajar mengalah bahkan sebelum tahu alasan mengapa ia harus melakukannya. Tak ada kata adil dihidupnya. Nama belakangnya Lengkara, berarti mustahil. Dan mungkin, begitu pula hidup baginya.. mustahil mendapat keadilan di dunia fana ini. Mustahil mengharapkan takdir berpihak kepadanya. Mustahil merasa dikelilingi oleh hati yang benar-benar tulus. Baginya, manusia hanyalah labirin emosi yang melelahkan Garvin hidup di antara ketakutan yang tak mau padam. Ia tak sadar bahwa dirinya masih dikejar oleh luka lama, karena ia selalu meyakinkan diri bahwa ia sudah melupakan segalanya. Padahal sesungguhnya, ia hanya pandai menyembunyikan rasa takut itu di balik tawa dan sikap dinginnya. Ia berjalan tegak, tapi retak di dalam. Ia menatap dunia dengan mata tenang, tapi jiwanya berteriak minta dipeluk. PUBLISH : 10 Juli 2025 FINISHED : 17 Januari 2026 #1 anaktengah - 18 Agt 2025 #1 anakkedua - 13 Oktober #1 Garvin - 8 Agt 2025 #1 kupu-kupu - 9 Agt 2025 #1 ilusi - 28 Agt 2025 #1 bullying - 12 September 2025 #1 mustahil - 13 September 2025 #1 kenanganburuk - 15 September 2025 #1 sliceoflife - September 2025 #1 masalalu - 8 November 2025

Gama, pemuda 16 tahun, dibesarkan dalam lingkungan keluarga yang keras dan kejam. Namun, kehidupannya berubah drastis ketika menemukan surat yang mengungkapkan kebenaran: dia bukanlah anak kandung mereka. Ditinggalkan begitu saja, Gama merasa terpukul dan bingung. Kemudian, seorang pria misterius datang menjemputnya, mengklaim akan membawanya kepada keluarga kandungnya yang sebenarnya. Gama juga mengetahui bahwa dia memiliki saudara kembar. Apakah dia akan menemukan kebahagiaan dan kedamaian di keluarga barunya, ataukah luka masa lalunya terlalu dalam untuk disembuhkan? .... "Gua Abang Lo, Gam." -Garda "Jangan sentuh gua!" -Gama 🐨🐨 [BELUM REVISI!] #PLAGIAT DILARANG MENDEKAT!! #Karya ini murni hasil pemikiran saya sendiri... #Bila ada kesamaan nama tokoh Dll itu murni ketidak sengajaan... #Masih banyak Typo mohon maaf By:El Publish:7/12/24 Ending:9/3/25

Isha itu bisu dan tuli. Sejak kecil dunianya hanya seputar rumah besar berisi teman-temannya dan bibi baik. Maka ketika Satwira Mahagar muncul dan memperkenalkan diri sebagai ayah dan keluarga. Dia bingung, 'memangnya panggilan seperti itu ada?' written by Uloope

**Jangan plagiat, nyerempet copy paste** Satu rumah berisi Bapak-Ibu dan lima bujangnya, dengan si bungsu yang agak spesial, tumbuh kembangnya spesial, otaknya spesial, mulutnya spesial, perilakunya pun spesial.

Seharusnya Koyo yang berusia 27 tahun itu sibuk memikirkan pekerjaan baru dan pindah dari bengkel kecil pamannya. Namun, takdir memporak-porandakan semua. Satu insiden terjadi di bengkel membuat Koyo dituduh melenyapkan nyawa seorang tuan muda yang tengah dicari. Bukannya mati dan optimis masuk neraka, jiwa Koyo justru berpindah pada sosok tuan muda yang kehilangan nyawa tersebut. Lantas, di usianya yang hampir kepala tiga, bagaimana mungkin harus menjalani kehidupan anak lelaki usia 13 tahun? Dan bagaimana ia harus menghadapi semua anggota keluarga yang kaku dan dingin itu? 071225

Menepilah. Jika segala tentang hilang terbilang bahagia. Jika segala gundah terbayar suka. Jika hadir bukan lagi pelipur lara.

**Jangan plagiat, nyerempet copy paste** Kalo minat baca aje si rambut merah "JERRY"... 💐

*Reupload* Ryuzi Valerian adalah Remaja pengidap penyakit CIPA yang sudah parah. Ryuu seorang pasien tetap, dan keadaannya terus menurun waktu demi waktu. Disaat keterpurukannya karena penyakit itu, tak ada siapapun disisinya. Orang tuanya tak peduli padanya. Hal itu mendorong Ryu untuk melakukan percobaan bunuh diri. Namun disaat sudah merasa lega karena telah meninggalkan kehidupan menyakitkan miliknya, Ryu malah dihadapkan dengan perpindahan jiwa yang bahkan tak pernah diinginkannya. Start : 28 Jan 2024 End : 28 Apr 2024

Nero adalah anak baik. Nero rela melakukan apa saja hanya agar Ayah bangga padanya. Nero rela bersujud hanya agar Ibu mengakui kehadirannya. Bahkan jika bisa, Nero rela menukar jiwanya untuk keinginannya yang begitu sederhana. Nero hanya ingin rumah untuk berteduh dari derasnya badai kehidupan yang menerpa. -- Trigger warning // child abuse ⚠️ ©spicaries, 2023.

Deva baru saja kehilangan sang ibu untuk selamanya, namun di tengah kesedihannya itu dokter memberitahu jika penyakit yang ia derita kian hari kian memburuk dan butuh perawatan khusus. Deva yang sebatangkara tentu tak bisa hidup sendiri, apalagi dengan beban penyakitnya mengharuskan Deva untuk datang ke tempat yang sebetulnya tak ingin ia datangi, yaitu rumah sang Ayah. "Aku tahu ayah masih sakit hati dan benci, tapi karena sebentar lagi aku bakal pergi jauh, aku pengen tinggal sama ayah sebentar aja." "Janji kok, sebentar aja."_Deva Artama. Prolog : 19 Agustus 2025 Epilog : 17 November 2025