Simone Balestra è un insegnante di matematica che ha trasformato il controllo in un'arte. Tre metri: questa è la distanza di sicurezza che mantiene tra sé e Manuel Ferro, il collega di filosofia che da tre anni occupa ogni suo pensiero non richiesto.Quando la preside li costringe a collaborare a un progetto interdisciplinare sull'infinito, quelle distanze accuratamente misurate iniziano a crollare. Tra lezioni condivise, preparazioni in biblioteca e conversazioni che scivolano pericolosamente oltre il professionale, Simone scopre che alcuni limiti, matematici ed emotivi, non sono fatti per essere rispettati. Ma avvicinarsi significa rischiare. E per qualcuno che ha passato anni a proteggere il proprio cuore dietro equazioni e routine, il rischio più grande non è essere rifiutato. È scoprire che forse, per una volta, non lo sarà.

Giorno 23 del Simuel Writober: Royalty AU

Un nuovo professore arriva al liceo Da Vinci, portando con sé il peso del passato e la curiosità del presente. Tra sfide, risate e riflessioni inattese, gli studenti riscopriranno che la filosofia non è solo teoria, ma una guida per capire veramente chi siamo.

«Sei incorreggibile.» sfiató Manuel, reprimendo quella sensazione alla bocca dello stomaco. «Peró ti piaccio.» [...] «No, per niente.» asserì scazzato.

Manuel è abituato a cavarsela da solo. Testardo, brillante a modo suo, insofferente alle regole - e soprattutto, ai colleghi insopportabili. Quando si ritrova costretto a collaborare con Simone per un progetto delicato tutto in lui grida fuga. Simone è l'opposto: impeccabile, razionale, puntuale fino all'ossessione. Il tipo che archivia le emozioni in cartelle ordinate, e che sembra non sbagliare mai. Tra pratiche da gestire, tensioni crescenti e silenzi che dicono più di mille parole, il confine tra ostilità e attrazione comincia a sfumare. E in un ambiente dove ogni cosa deve avere una causa, anche il caos dei sentimenti pretende la sua quota.

Manuel è un campione di pugilato, il ring è la sua vita. Simone è il suo cutman, l'unico che può toccarlo senza ricevere un colpo in cambio. Tra ferite suturate e respiri spezzati, tra loro nasce qualcosa: prima sguardi, poi sorrisi, infine tocchi. Un amore che cresce nell'ombra, dove la forza è tutto e la vulnerabilità può essere fatale. Ma l'amore, proprio come un incontro sul ring, non si vince arretrando. Quando i sentimenti diventano incontrollabili, Manuel sarà pronto a lottare per qualcosa di più grande della vittoria?

Simone ama dipingere, ma ora il mondo gli pare più grigio e vuoto. Per fortuna c'è Manuel ad accarezzare tutte le sue paure.

Manuel ordina un glovo mentre diluvia

Manuel Ferro è l'assistente di Simone Balestra, il figlio viziato e insolente di un ricco proprietario di un'importante azienda milanese.

Raccolta di os (+ due mini-long) simuel, by mery