Ciò che accomuna Harry Styles e Louis Tomlinson è la loro passione per le moto, le corse. Per il resto, i due sono totalmente diversi. Louis è il fenomeno delle corse clandestine, nessuno è mai riuscito a batterlo, ed Harry lo sa. Anche lui sa guidare, ma è solo un principiante, e per questo gli chiederà di aiutarlo a migliorare così da poterlo battere, e Louis, naturalmente, non sarà a conoscenza di questo secondo fine. I due passeranno parecchio tempo insieme, e si avvicineranno sempre di più, fino a quando verranno travolti dalla passione e l'attrazione che provano l'uno verso l'altro. Ma Louis è fidanzato, con il bel Zayn Malik, e la loro sarà una storia segreta, nasconderanno emozioni, sentimenti agli altri e persino a loro stessi.

Harry è un cantautore inglese che decide di passare le sue vacanze in Italia per ritrovare quell'ispirazione che da mesi è venuta a mancargli. Louis è inglese ma vive nel Bel Paese da anni, dove lavora come barman. I due si incontrano durante una sera d'estate, passano la notte insieme e il giorno dopo l'unica cosa che rimane ad Harry del barman è una bandana blu. Tra passato e ricordi burrascosi, tra sorrisi e risate, tra nuove amicizie e nuovi amori, Louis aiuterà il cantautore a ritrovare l'ispirazione perduta, ma anche Harry a modo suo aiuterà il barman.

Il giorno del suo ventunesimo compleanno, Louis volta le spalle a tre streghe, dopo averle già voltate alla vita, e si ritrova con tre rose tra i palmi sanguinanti e una maschera sul viso. E' appena diventato una Bestia, una vecchia leggenda britannica, e ha cinque anni per far appassire le rose, che rappresentano il suo ego, la sua cattiveria e la sua incapacità di amare. Agli sgoccioli della scadenza, Louis crede che il suo destino sia vagare senza meta come ogni altra Bestia, con la condanna di non essere mai ricordato. Ha già abbandonato l'umanità che poteva avere, ancora prima che gli sia tolta. Louis non si sarebbe mai tolto la maschera, se non fosse stato per Harry. Oppure, dove Louis è una vecchia leggenda britannica con splendidi occhi azzurri, Harry una testa dura e tutti gli altri innocenti, divertiti spettatori della loro storia. (AU! ispirata alla Bella e la Bestia, film Disney del 1991.)

Harry sente casa sua ovunque e da nessuna parte, dato che tutti sembrano voler sempre parlare di lui, rendendo l'essere famosi di troppo nella sua vita; d'altra parte Louis, che quello stesso concetto lo incarna nel quartiere di Notting Hill, all'angolo della sua non-famosissima libreria, non voleva davvero versargli il succo d'arancia addosso dopo avergli venduto una guida turistica sulla Turchia. Ma forse intendeva tutto il resto. Oppure, dove Harry è un attore e modello multimiliardario che acquista una guida solo per guardare per qualche minuto di più il libraio dietro la cassa, e Louis è il suddetto libraio con problemi economici e un improponibile gruppo di amici. Notting Hill e portoni blu hanno fatto il resto. (AU! Larry di Notting Hill, film del 1999.)

Louis ed Harry sono amici da ventidue anni e hanno una tradizione: ogni volta che uno dei due sta male, per qualsiasi motivo, si vedono e bevono sempre lo stesso drink, dove Louis compra il rum ed Harry la Coca-Cola. All'ennesima rottura di Harry, questo rituale sembra perfetto per sanare il suo 'cuore spezzato', anche se non ha mai pianto per la separazione e Louis, come sempre, ne è stranamente felice. Ma quando Harry scherza su come Newt baciasse male e Louis vuole mettere su un esempio pratico, va lentamente tutto a rotoli. O in un letto. Oppure, dove Harry e Louis si piacciono e finiscono a fare quello-che-gli-amici-non-fanno (definizione di Niall), nessuno capisce che succede tra loro due e il rum, colpa sua, ovviamente, era scontato per due bottiglie al prezzo di una, proprio quando decide di comprarlo Harry.

Louis ha un problema con due cose: gli ombrelli e le scadenze. La cosa non dovrebbe sconvolgere di troppo la sua vita, se non fosse che, la mattina della scadenza per una consegna di una tela, piove come non faceva da anni e lui, per partito preso contro gli ombrelli, non ne possiede nemmeno uno. Da studente di arte sa, che non può lasciare che il suo lavoro si scontri con il temporale che sta passando sull'università, ma sa anche che Niall lo segue in questa crociata senza senso perché lo trova divertente e Liam, contrario a qualsiasi sia il motivo per cui Louis non usa gli ombrelli, non gliene presterà mai uno. Così impara, a ridursi sempre all'ultimo. L'unica cosa che può fare Louis, a questo punto, è chiedere un passaggio al primo ombrello che passa, sperando che non lo mandi a quel paese. Che poi prenda un colpo di fulmine per quello che lo porta, alla fine, è una coincidenza. Forse è colpa della tempesta. Oppure, dove Louis tenta di disegnare Harry pur di ritrovarlo, beccandosi un'influenza per fare una cernita degli studenti di musica non appena arriva il primo temporale; ed Harry, impegnato a piangere come se avesse delle gocce di pioggia sulle ciglia, vede la sua bolla di tranquillo pessimo umore rotta da una preghiera, occhi azzurrissimi e una tela che si prende un po' di spazio del suo ombrello verde.

Harry è uno scrittore con un pessimo rapporto con suo padre che, dopo aver scatenato l'ira dei suoi lettori per la morte di un personaggio, decide di scappare dalla caotica Londra e inseguire il fantasma di suo nonno, mancato da poco, a cui era legatissimo. Quell'ombra lo porta nel Nord dell'Inghilterra, inseguendo le storie che da bambino l'hanno guidato a scrivere, fino alle porte di un castello e al suo scorbutico Duca che, pur di andare avanti e non farsi pignorare, accetta l'offerta di Harry di compare la tenuta, convinto che, lì dentro, non durerà una settimana. Oh, Harry lo detesta. Crede. Oppure, dove Louis fa di tutto per convincere Harry a lasciarlo in pace e andarsene dal suo castello, ed Harry fa lo stesso per fargli capire che gli facesse cadere il tetto in testa, lui non si schioderà da quella che, da Natale, sarà una sua proprietà a tutti gli effetti. Si odiano in maniera cieca e testarda, se non fosse che è tutta una facciata, lo sanno tutti (soprattutto Niall). E intanto, ci sono tante piccole cose che Harry non sa, perché questa storia è dal suo punto di vista. O avrebbe smesso di imporsi di odiarlo molto prima. (Basata sull'omonimo film, 2021.)

Harry è un ricco aristocratico costretto dalla sua famiglia a sposare una ragazza, e che di punto in bianco decide di fuggire la sera prima del matrimonio, pur di scappare a gambe levate da una bellissima gabbia di sicurezza, famiglia e un volto che non riuscirà mai ad amare. Incappa in un lago, una locanda e un paio di occhi blu che non hanno ancora idea di chi lui, sporco e ferito dalla foresta, possa essere. Ma lo accolgono comunque, ed Harry non riesce a smettere di fissarli. Oppure, dove Louis ha una locanda sul lato di un crocevia e soccorre una nuvola di ricci dal cadere in uno specchio d'acqua pieno di rane, lo tiene con sé e gli insegna che non deve scappare per sempre. Solo fino a un certo punto. (Che poi un giorno debbano fingere di essere una coppia, quella è una declinazione degli eventi. Non possiamo farci niente).

Louis é il ragazzo prodigio del liceo che va bene in tutto e di cui nessuno sa niente, riceve bigliettini che i suoi amici smistano e sa essere conquistato molto, molto facilmente, soprattutto da chi sa leggerlo come una mappa. Harry invece é il ragazzino nuovo del terzo anno che guarda dal basso un idolo di cui vede l'umanità, ha un colpo di fulmine esagerato da gestire e ah, scrive molto bene. Tanto bene da colpire il soprannominato ragazzo prodigio che sembra molto, molto intenzionato ad uscire con lui. In mezzo, Liam, Zayn e Niall sono quelli di cui, a detta di Louis, ci si deve vergognare. Ma hanno fatto tutto loro, in realtà. Oppure, dove Harry é troppo timido per dire a Louis quello che pensa e quindi in un impeto di coraggio gli scrive un Biglietto di Benvenuto, pensando che non verrà mai notato. Louis, invece, é troppo stregato dai suoi ricci.

Harry e Louis si odiano (in maniera allusivamente simile a un antipatico flirtare) per una stronzata di cui nessuno dei due parla, che riguarda posti auto, uova e una serata al pub usata per unire due gruppi di amici. E dopo tre mesi da questo avvenimento, è ovvio che la comitiva ancora in vita proponga, per la settimana bianca di gennaio, una vacanza insieme. Harry la adora, la neve, ma non passerà mai dieci giorni chiuso in una baita con Louis Tomlinson. Dovessero ucciderlo. Oppure, dove Louis scopre le Cioccolate Pacificatrici, la personalità e le labbra di Harry, la neve (che lo irrita, ma solo leggermente), i pasti sacrificati e le crepes salate. Tutto questo perché ha nevicato e sì, sì, sono bloccati da soli nella baita numero ventotto. (POV invertito disponibile sul profilo - Let It Snow)