Settembre 2022 Una casa, delle mura strette e soffocanti per chiunque ci stia dentro. L'ombra di una ragazza ormai sbiadita e assordanti silenzi. Solo una stanza chiusa giorno e notte e una famiglia spezzata. 3 Anni dopo: New York Dixie è una ragazza di diciassette anni che convive con il peso della scomparsa della sorella. Nessun biglietto, nessuna lettera, nessuna spiegazione e tante domande ad un'assenza ingiustificata. Dixie è testarda e la sua testardaggine non la ferma neanche quando questa, mette a repentaglio la sua sicurezza. Neanche quando ha la consapevolezza che le verità che cerca sono molto più taglienti dell'ombra di qualcosa di irrisolto. «Stanno per cambiare tante cose.» Qualcuno a New York ricorda ancora la storia di Cora, la ragazza scomparsa tre anni prima, ma sembra conoscerne sfumature diverse da quelle raccontate fino ad oggi. Sfumature che vanno a farsi sempre più scure fino a condurre ad una realtà molto più vasta e pericolosa.