ما هي الحرب؟ يظنّها البعض مجدًا، ويظنها آخرون ضرورة. لكن الذين عاشوها لا يملكون لها اسمًا... فقط صمتًا ثقيلاً لا ينتهي. الحرب ليست صرخاتٍ ولا سيوفًا، إنها صوت داخلك يتشقق ببطء، كلّما سقط إنسانٌ أمامك. في البداية، تظن أنك تقاتل من أجل الشرف، من أجل الحق، من أجل البقاء. ثمّ، بعد زمن، لا يبقى سوى البرد... والدم... والوجوه التي تلاحقك في نومك. الحرب لا تنتهي حين يتوقف القتال، بل حين تتوقف القلوب عن الارتجاف عند تذكّرها. وهي لا تموت... بل تغيّر شكلها. أحيانًا تصبح صمتًا في كوخ بعيد، أو نظرةً تخشى الماضي، أو يداً تحفر الأرض لتنسى أنها اعتادت القتل. والذين نالوا السلام... لم يظفروا به حقًا، بل يتعايشون معه مثل غريبٍ يقيم في بيتٍ لا يملكه. لأن الحرب، مهما غابت، تترك شيئًا منها في كلّ من لمسها. رمادًا... لا يذوب حتى في الثلج.

هي بعض الكلمات اليابانيه مثل [حيوانات ، الوان ، ...] وغير ذلك ستعرفونها من خلات الفصول