Louis ed Harry sono amici da ventidue anni e hanno una tradizione: ogni volta che uno dei due sta male, per qualsiasi motivo, si vedono e bevono sempre lo stesso drink, dove Louis compra il rum ed Harry la Coca-Cola. All'ennesima rottura di Harry, questo rituale sembra perfetto per sanare il suo 'cuore spezzato', anche se non ha mai pianto per la separazione e Louis, come sempre, ne è stranamente felice. Ma quando Harry scherza su come Newt baciasse male e Louis vuole mettere su un esempio pratico, va lentamente tutto a rotoli. O in un letto. Oppure, dove Harry e Louis si piacciono e finiscono a fare quello-che-gli-amici-non-fanno (definizione di Niall), nessuno capisce che succede tra loro due e il rum, colpa sua, ovviamente, era scontato per due bottiglie al prezzo di una, proprio quando decide di comprarlo Harry.

In un mondo dove sei destinato a incontrare la tua anima gemella per un giorno o per tutta la vita, Harry si sveglia, ha una mattinata orribile e, dopo aver capito che quella non è l'esistenza destinata a lui e la sua altra metà, si rinchiude in casa e rifiuta di vedere il professore a cui l'hanno affiancato per un progetto in università, poco importa come ne parli bene Liam. Oppure, dove Harry sbatte contro Louis in una metropolitana dove non doveva stare, gli fa cadere i fiori, lo fissa e crede di averlo perso per sempre. Se poi la persona con cui dovrà lavorare per otto mesi ha un mazzo di fiordalisi ammaccati nel suo nuovo ufficio e cita la sua serie preferita be', l'ha scoperto un po' più tardi.

E' una sera del 2010, ed Harry e Louis sono al loro primo appuntamento. Solo che Harry non lo sa. Oppure, una One Shot in cui Harry è troppo impegnato a indovinare la sessualità altrui per preoccuparsi di cogliere i segnali, Louis troppo nervoso per specificare cosa sia un appuntamento, Niall e Zayn troppo concentrati sul non rovinare tutto e, be', Liam li trova adorabili. E si stava lavando i denti.

Una nuova moda spopola ad Hollywood: dopo aver preso spunto dai famosi romanzi di J.K. Rowling, dei chimici sono riusciti a riprodurre l'Amortentia, potente filtro d'amore che, guarda caso, profuma della persona da cui siamo più attratti. E cosa può andare in tendenza, se non farla annusare alle star in diretta tv? Oppure, dove gli autori hanno il coraggio di cambiare la scaletta all'ultimo minuto, Liam e Niall non riescono a capirla, Zayn tenta di tenere tutto sotto controllo e Louis prende in giro Harry in diretta nazionale per aver messo così tanto profumo. Solo che Harry non ne indossa.

Harry è un principe e ha una scommessa aperta con suo padre: qualsiasi uomo si avvicinerà a lui lo farà solo per l'attrattiva del trono, per la corona e il potere, perché la nobiltà e il mondo si muovono esattamente su quello. Per provarglielo, organizza un ballo in maschera dove lascia che qualcuno impersoni lui, e raccoglie le opinioni di tutti quelli che corteggiano 'il principe', ridendo per come tessano le sue lodi in sua presenza, o almeno credono, per parlare male di lui con il resto degli invitati. Harry crede di aver ragione, nascosto dietro la sua maschera da Sole, crede anche che il mondo sia falso. Finché non conosce la Luna. Oppure, dove Harry parla con uno sconosciuto mascherato per tutta la serata e poi lo cerca in lungo e in largo, come un Sole con la Luna in attesa di un eclissi, perché ha stravolto i suoi piani da nobile disincanto. E pensare che Louis a quella festa nemmeno voleva andarci.

Harry e Louis sono professori universitari di teatro greco e teatro elisabettiano e i loro alunni, che seguono da ormai tre anni i loro corsi per laurearsi in Recitazione, sono convinti che finiranno insieme. Forse è il loro flirtare spietato, forse come si guardano, fatto sta che qualcosa li blocca. Tutto inizia da una recita. Oppure, dove Louis ed Harry devono conciliare due generi con due millenni di distanza l'uno dall'altro, per un progetto innovativo che porta Louis, armato di teatro inglese, a recitare un monologo per Harry, per scherzo. Solo che poi lo scherzo non c'è più.

A volte basta poco, per rompere equilibri che già sono precari: un blackout, qualche candela, il gioco della bottiglia, un obbligo che non si sarebbe dovuto fare. Per questo, quando Niall obbliga Louis a baciare Harry e quello rifiuta, per meccanismo di difesa l'altro si inventa una storia di sana pianta: va bene, non fa niente, avrebbe comunque invitato una ragazza per Capodanno, e sarebbe stato sbagliato nei suoi confronti. Harry ha il cuore troppo giovane e spezzato, per vedere quanto ci rimane male Louis. Oppure, dove Liam a diciassette anni cucina omini di pan di zenzero circondato da candele profumate, Zayn nasconde il fatto che fuma, Niall non può più ascoltare Harry parlare di Louis senza fare qualcosa e Louis, ragazze e tutto, crede ancora nei baci di Capodanno. Un po' come nei miracoli.

Harry è così dolce ed espansivo, da ubriaco, che è facilissimo pensare che stia flirtando con te, anche se sei una ragazza e lui ha una bandiera dell'ultimo pride attaccata sul letto. Per questo, dopo una sbronza colossale, si ritrova con questo bigliettino nella tasca della giacca, scritto di fretta e sbilenco, e con l'imperativo da parte di tutti i suoi amici, vecchi e nuovi, di spiegare alla povera malcapitata che c'è stato un enorme malinteso, e che Harry non potrà mai essere interessato. Solo che quel numero non è di una ragazza. E Harry ha un disperato bisogno di consigli. Oppure, dove una ragazza ubriaca scrive l'ultima cifra del suo numero di telefono sbagliata, indirizzando Harry da Louis, che in realtà conosce ma perché amico di amici di amici, ed è la persona più dolce e interessante e forse-etero che abbia mai visto. Louis sa che Harry è il misterioso numero, ma è una consapevolezza unilaterale. Zayn sta ancora ridendo a riguardo.

Louis vuole davvero uscire con i suoi amici, quel sabato, e riesce a strappare (incredibilmente) un babysitter per tenere d'occhio le sue sorelle nel mentre. Ma quando vede il suddetto babysitter alla porta, tutto capelli ricci e occhi enormi, decide una cosa. Cadesse il mondo, deve rimanere a casa, quel sabato. Assolutamente. Oppure, dove Harry ha una cotta per il suo vicino da sempre e Niall lo convince a smettere di guardarlo e iniziare, magari, a parlarci.

Quando Harry vuole chiedere a Louis di uscire, lo fa con un quantitativo di ansia quasi ridicolo, ma almeno non fallimentare. Quando gli dà buca, invece, per quanto la motivazione sia irreale, è anche vera, solo che Louis non ci crede minimamente. Nel mese e mezzo successivo, Harry deve subirsi le cattiverie di Louis, senza potergli provare che, probabilmente, l'unica cosa che voleva era andare a cena con lui. Oppure, dove Niall ha un video che potrebbe testimoniare il tutto (ma solo perché filma qualsiasi cosa), ma crede che semplicemente le cose tra loro non abbiano funzionato. E se lo fa uscire con un mese di ritardo. (Oh, e c'era un fenicottero, a casa di Harry. Chi potrebbe mai credere a una cosa del genere?)