Fadime için mutfak, kusursuzluğun kırılmaması gereken bir düzeniydi; her hareketi ölçülü, her sessizlik bilinçliydi. O, hatayı affetmeyen bir disiplinin içinde yaşıyordu. Ta ki İsmail mutfağına girene kadar... Dağınıklığıyla düzeni bozan, laubaliliğiyle sabrını zorlayan ve tam da bu yüzden Fadime'nin başına gelecek en büyük bela olan o çırak.