Bahagia ? Jangan tanya hal itu pada cerita hidup pemuda bengal bernama Juno. Mungkin ia pernah tapi hanya sedikit. Diluar sana ia terlihat sekuat baja sikapnya dingin dan cuek tapi tak jarang ia juga bisa berubah menjadi cowok yang menyenangkan. Namun itu hanya terjadi diluar tidak saat dirinya berada dalam Rumah megah itu. Rumah yang memberinya ribuan belati yang siap menggores tiap inch hatinya. Ia akan menjadi pemuda lemah ia akan meronta mengemis untuk sebuah maaf disana. Hingga ujung usianya pun ia akan tetap menjadi pengemis maaf. Queensha Azahra Anugerah

"Setinggi apa pun langit menjauh, pada akhirnya ia tetap menjadi tempat bagi bintang untuk bersinar." Dulu mereka adalah dua saudara kembar yang tak pernah terpisahkan, namun sebuah kejadian di masa lalu mengubah segalanya. Aksara Langit Xavier memilih menjauh, sedangkan Antariksa Bintang Xavier tetap menunggu, berharap suatu hari nanti sang abang akan kembali menyapanya seperti dulu. Di balik senyum ceria Bintang, tersimpan luka yang tak pernah ia ceritakan kepada siapa pun dan di balik sikap dingin Langit, tersembunyi rasa bersalah yang terus menghantuinya. Saat ego, penyesalan, dan kesalahpahaman perlahan terungkap, mampukah mereka kembali menjadi saudara seperti dulu? Atau... sudah terlambat untuk memperbaiki semuanya? 🌌 Langit untuk Bintang Sebuah kisah mengharukan tentang kesalahan masa lalu, pengorbanan, runtuhnya ego seorang Abang, dan perjalanan panjang sebuah keluarga untuk kembali menemukan arti kata 'pulang'. "Karena pada akhirnya, langit akan selalu menjadi tempat bagi bintang untuk bersinar."

Saat Yasa dan Yada masih kecil, mereka adalah saudara kembar yang tak terpisahkan. Dunia mereka penuh dengan tawa, mimpi, dan kehangatan keluarga. Namun, segalanya mulai berubah ketika Yasa pertama kali didiagnosis lupus. Di usia yang masih belia, ia harus menghadapi kenyataan bahwa tubuhnya tak sekuat anak-anak lain. Yada, yang selalu melihat kembarannya sebagai bagian dari dirinya sendiri, mulai merasa takut kehilangan, takut melihat Yasa menderita. Sementara itu, orang tua mereka yang dulu harmonis perlahan mulai retak, perdebatan tak terhindarkan, dan rumah yang dulu terasa aman kini menjadi medan ketegangan. Di antara kesakitan dan ketidakpastian, Yasa dan Yada berusaha bertahan, saling menggenggam erat sebelum badai benar-benar menghancurkan keluarga mereka. Sebelum semuanya hancur, sebelum rumah mereka tak lagi sama, mereka masih punya satu sama lain-setidaknya untuk saat itu. Mampukah mereka mempertahankan keutuhan keluarga, ataukah pada akhirnya perpisahan tetap tak terhindarkan?

Dunia Nayan tak pernah mudah. Tekanan di sekolah, rumor, dan rumah yang retak selalu mengikutinya. Jaya, kakaknya, galak dan sering memarahinya, tapi di sisi Abang itu, setiap pelukan tetap memberi rasa aman yang tak pernah ia temukan di tempat lain. _______ Start : 22/10/25 End : 15/12/25

Sejak kecil, Layang hanya mengenal Kirana sebagai satu-satunya orang yang menyayanginya. Namun, setelah Kirana meninggal, hidup Layang berubah total. Ia dipaksa kembali ke rumah keluarga kandungnya, tempat yang terasa lebih asing daripada kota mana pun yang belum pernah ia pijak. Keluarga itu tidak pernah benar-benar menerima kehadirannya. Apalagi saat Layang mulai menunjukkan gejala yang tak bisa ia kendalikan, tubuh yang sering lelah, tidur tiba-tiba di sembarang tempat, dan halusinasi yang membuatnya semakin dijauhi. Orang-orang menyebutnya pemalas. Anak buangan. Beban tambahan. Namun, yang paling menakutkan bagi Layang bukanlah tubuhnya yang terus mengkhianati dirinya, melainkan kenyataan bahwa ia mungkin tak akan pernah benar-benar punya tempat untuk pulang. Bagaimana jika tempat bernama "rumah" itu tak pernah benar-benar ada?

Di sanalah dirinya hidup, di tengah hutan tanpa seorang yang menemaninya. Mungkin sangat mustahil, namun apa sih yang tidak bisa terjadi di dunia ini?. Dirinya yang suka menatap bintang pada gelapnya malam hari yang bahkan tidak mengetahui nama dan asal usulnya hingga sampai berakhir di hutan itu, dirinya tidak tinggal sendiri, selama ini tinggal dengan pria tua yang ia tidak ketahui namanya yang kini ini entah pergi kemana. Sampailah akhirnya dirinya tidak sengaja menyelamatkan orang yang sedang mendaki gunung yang dirinya ketahui bernama Rendi, orang itu juga memberi namanya Dava, dirinya sangat suka nama itu. Dari situ hidupnya berubah, sangat berubah. Dirinya bisa merasakan apa itu kasih sayang, nyamannya bersama keluarga dan di kelilingi oleh orang yang baik kepada dirinya. Tetapi semua tidak berjalan mulus, ada sebuah rahasia yang membuat dirinya bisa di hutan tersebut. Akankah Dava bisa menyelesaikan masalah itu?. # 1 - Rendi [05012022] # 1 - Dava [28012022] # 1 - Kasih sayang [16042022] # 1 - Adik [28052022] # 2 - Adik [20032022] # 2 - Keluarga [23032022] # 2 - Kakak [17052022] # 3 - Friendship [20112021] # 3 - Adik [31020222] # 3 - Ayah [14052022] Warning❗ • Part tidak lengkap •Tolong Bijak dalam membaca • jika ada kesalahan/typo mohon maklumi •Don't Plagiat !! Start : 19052021 End : 28032022

⚠️ FOLLOW SEBELUM MEMBACA YA ⚠️ Empat bersaudara kehilangan segalanya dalam satu malam, rumah mereka hangus terbakar, dan sang ibu tak pernah kembali. Sejak saat itu, nama Hansel tak lagi terdengar seperti seorang kakak, melainkan seperti kesalahan yang terus diulang. Di mata Jayyan, Sehan, dan bahkan si kecil Jaka, kebakaran itu bukan sekadar musibah, itu adalah sesuatu yang memiliki penyebab. Dan penyebab itu ... adalah Hansel. Saat dunia mereka dipaksa kembali berjalan, sekolah, rumah baru, dan kehidupan yang terasa asing, jarak di antara mereka semakin nyata. Jayyan perlahan membangun tembok kebencian, Sehan terjebak di antara takut dan rindu, sementara Jaka mulai memahami kehilangan dengan cara yang paling polos namun paling menyakitkan. Di tengah semua itu, Hansel berusaha tetap berdiri sebagai kakak, meski setiap langkahnya dipenuhi rasa bersalah yang tak pernah benar-benar hilang. Namun luka Hansel tidak hanya terlihat dari luar. Di dalam dirinya, sesuatu perlahan retak, suara yang memanggil, bayangan yang muncul, dan sesak yang datang tanpa peringatan. Saat semua orang sibuk menyalahkan dan bertahan dengan caranya masing-masing, Hansel diam-diam berjuang melawan sesuatu yang bahkan ia sendiri tidak mengerti. Pertanyaannya, berapa lama seseorang bisa bertahan ... ketika yang menghancurkannya bukan hanya masa lalu, tapi juga dirinya sendiri? --- 🏆rank #evan 1 (3/5/2026) #heeseung 2 (7/6/2026) publish: 01-05-2026 end: 03-06-2026

Tentang Arssya yang menyukai kehangatan

Spin-off dari Unspoken Scars Jiro tumbuh di tengah keluarga yang tak pernah benar-benar sembuh dari luka. Nama Jion, pamannya yang tak pernah ia kenal, menjadi bisikan yang dilarang disebut, tetapi selalu hadir dalam bayang-bayang. Ia mewarisi beban dari masa lalu yang tak ia pahami, menjadi anak yang dijaga terlalu erat agar tak "mengulang kesalahan yang sama". Tersenyum agar tidak menyusahkan. Diam agar tidak mengecewakan. Itulah hidup Jiro selama ini. Namun, luka yang dibungkam tak pernah benar-benar hilang. Saat sunyi mulai berbicara lebih lantang dari suara, Jiro dihadapkan pada pertanyaan yang menghantuinya, Apakah ia hanya bayangan dari seseorang yang tak bisa mereka selamatkan, atau ia bisa menjadi dirinya sendiri-dengan luka yang tak harus disembunyikan? ⚠️Cover made from AI

"Kamu masih usia remaja, gak usah sok depresi. Disini kakak kamu yang lebih sakit" -Mama "Ma... Aku juga anakmu..." _____ Lokal vers Brotheship story Start : 07-04-2022 End : 29-05-2022 Republish : Desember 2025 @septiaxsga