Erick Pulgar é um jogador de futebol acostumado a controlar tudo - dentro e fora de campo. Quando uma lesão ameaça sua carreira, ele se vê obrigado a encarar a recuperação física e emocional que nunca quis enfrentar. Lívia Moretti, fisioterapeuta de pulso firme e temperamento explosivo, é contratada para cuidar dele longe dos olhos do clube. Ela não se impressiona com fama, ego ou status. Para ela, Erick é só mais um paciente - até que ele prova ser muito mais do que isso. Entre sessões rigorosas e provocações inesperadas, o que deveria ser apenas um tratamento se transforma em um jogo perigoso, onde limites são testados e sentimentos proibidos começam a surgir. Resta saber quem vai perder o controle primeiro.

Ela é uma jornalista esportiva conhecida por ser uma das críticas mais afiadas e sinceras do futebol brasileiro. Ele, um dos jogadores mais fechados e intensos do Flamengo, que odeia dar entrevistas e detesta jornalistas "sensacionalistas" - e, claro, a tem como alvo principal das suas antipatia. Quando, por uma jogada do destino, ela é convidada para cobrir os bastidores da temporada do Flamengo para um documentário exclusivo, acaba tendo que lidar com o elenco - e, principalmente, com Pulgar - quase todos os dias. As farpas e provocações são inevitáveis, e ambos parecem se divertir secretamente com a guerra fria que travam entre olhares e palavras afiadas.