Erzullie
[Cerita random dari isi pikiran random, tentang sebuah obrolan random di tongkrongan khayalan. Semakin dewasa semakin sibuk dan susah cari waktu buat nongkrong harfiah, alhasil, bikin tongkrongan khayalan sendiri. Ngobrol sendiri, ngejokes sendiri, ngakak sendiri. Maka dari itu, jadilah cerita ini.]
Empat cowok perantau yang tinggal di Kosan Tiga Lapis, sebuah rumah tua di sudut Umbulharjo. Ada Bima si paling ngerasa normal tapi gampang marah-marah. Ijul si paling merasa tampan, tapi zero logic. Gembul si penertawa abadi, dan Dipa si stoic ngawur. Mereka emang ga jelas semua, tapi tongkrongan mereka adalah tempat semua hal konyol bisa jadi masuk akal.
"Kenapa namanya tempe mendoan? Kenapa ga mensubal? Kenapa harus doan gitu?" tanya Ijul memecah keheningan. Ia menatap fokus pada tempe mendoan yang ada di rak gorengan.
"Mulai dah, mulai!" ucap Bima kesal.
Gembul mulai tersenyum, tapi tidak berkomentar.
"Mendoan tuh sebenernya metafora hidup, Jul. Luarnya crispy, dalemnya masih setengah jadi. Kayak kita."
"Kagak. Gua kagak nanya filosofi tempe mendoan. Gua tanya kenapa namanya mendoan? Kan bisa yang lain? Menfufufafa, mentirup, menjibal. Jawab?"
"Nah, itu," balas Dipa.
"Nah itu apa, bangsat?! Jawab pertanyaan dia coba," timpal Bima dengan nada makin tinggi. Jarinya telunjuknya mengutuk ke arah Dipa.
Dipa menghela napas. "Ga semua pertanyaan harus ada jawabannya, kadang ...."
"Ah au ah, pusing gua kalo obrlannya gini terus." Bima bangun dari duduknya, lalu pergi begitu saja tanpa pamit.