PROSA | ❛❛ Bapak tua itu terkantuk-kantuk di pojok ruangan. Tak punya selera makan, katanya. Aku mengubur sapi hidup di tengah halaman, bapak tua itu menegur. Aku bisa kena kutukan jika aku melanjutkan. Tapi sapi itu meminta surga padaku sedangkan aku tidak punya dan tidak tahu apa itu surga. Sapi itu marah dan berubah menjadi kura-kura yang bertanduk dua. Aku menguburnya dengan bisikan kutukan dari bapak tua.❞ [ digubah oleh paradejingga, ©2020 ]

Ada yang kucemburui diam-diam tentang kesetiannya padamu yang mengalahkanku telak: September. ©2017

ayahmu tumbuh di halaman belakang. ia belajar memanen ubi, memelihara anjingnya yang tinggal satu dan membuat telur paskah palsu. ia membenci anaknya yang tinggal satu. setiap sore kepalanya menjadi sekolah yang tidak belajar. ia tumbuh harum menjadi bau rambutmu dan kian mahir membawamu ke kamar dan memeluk kita sampai kita mati di dalam peti.