Adhinatha Radif akan selalu dilihat, sementara Tatjana Pitaloka hanya dapat melihat. Namun, kata sebagian orang, takdir memang suka mempermainkan manusia.

Let the scene unfold 🎬 Jemma, pikirnya ia sudah sampai pada ajalnya ketika dirinya berusia 27 tahun. Tapi tepat pukul 11:11, waktu mengembalikannya pada raga saat dirinya berusia 22 tahun-sehari sebelum ia bertemu dengan Isaac, suami yang ingin ia hindari. Jemma dan Isaac menikah bukan karena cinta. Dan di ujung pernikahan mereka, Jemma adalah pihak yang kalah. Namun di kehidupan kedua yang Jemma jalani ini. Ada sesuatu yang berubah secara drastis. Isaac jauh berbeda. Dia yang dulunya tak pernah peduli, kini menatap Jemma dengan cara yang berhasil membuat napas Jemma tercekat. Isaac terlalu ingin memiliki, seolah dunianya berpusat pada satu titik yaitu Jemma. Satu pertanyaan Jemma, apakah dia Isaac yang sama?

Bagi Mika, Aksara adalah dompet berjalan. Sementara bagi Aksara, Mika adalah kekacauan. Mulanya pernikahan mereka hanya sederhana, tanpa cinta, tanpa janji manis, hanya kesepakatan di atas kertas. Aksara yang terlalu logis untuk memercayai perasaan. Sementara Mika yang terlalu manja untuk benar-benar peduli pada cinta. Sampai segalanya mulai bertabrakan. Surat kontrak yang rasanya ingin Mika musnahkan, juga perasaan tak masuk akal yang coba Aksara sangkal. Mika mencoba percaya bahwa kehilangan Aksara adalah kehilangan harta karunnya. Sementara Aksara, mencoba sekerasnya tidak menghendaki Mika masuk lebih dalam ke dalam hidupnya.

Pernikahan yang terjalin selama lima tahun berakhir dengan satu kesimpulan paling sederhana. Nyala yang menaungi telah padam. Erlangga Sadewa Hadipranoto percaya jika segalanya memang telah redup. Sementara bagi Kiara Raihanun Sastira, nyala yang menaungi tak lagi cukup. Setidaknya itulah yang mereka yakini. Sama-sama percaya bahwa percikan itu telah hilang. Bahwa semuanya telah usai. Meredup. Padam. Pergi. Yang tak mereka sadari, ada sesuatu yang tak pernah mereka bicarakan. Seumpama retak yang tak pernah diklarifikasi. Namun jika sebuah kesempatan datang dan kembali mempertemukan, akankah mereka berani kembali menempuh jalan untuk memperbaiki nyala yang mungkin tak pernah benar-benar padam? Some sparks don't disappear. They wait.

Masa sekolah, menyukai kakak kelas, lulus, melupakan. Seharusnya memang seperti itu. Syavaka sudah menyukai Tamael Adjo Brawangsa sejak keduanya duduk di bangku sekolah. Namun, rasa suka itu tak terbalaskan, yang artinya Syavaka tidak pernah menyatakan perasaannya kepada Tamael. Selama beberapa tahun, yang Syavaka lakukan hanyalah memendam rasa sukanya kepada Tamael tanpa ada niat sama sekali untuk mengungkapkan perasaannya. Syavaka pun yakin seratus persen bahwa Tamael tak mengenal dirinya karena mereka hanyalah dua orang asing yang pernah satu sekolah di masa SMA. Ketika satu musibah muncul, pun mendatangkan masalah lain. Sejak Syavaka dinyatakan koma setelah mengalami tragedi kecelakaan yang memaksanya harus berbaring lama di bangsal rumah sakit, tiba-tiba saja kala dirinya terbangun, ia melihat Tamael berdiri di sisi tubuhnya dan mengatakan bahwa pria itu adalah suaminya.

#KKNSeries3 "Looks like you're mine only in office hours." 🌼🍀 Cleona Kagumi hanya membutuhkan satu hal: uang. Sementara Arkayesa bisa memberi dua hal: pekerjaan dan bantuan finansial yang dibayar setara. Hingga muncul satu malam yang diisi oleh transaksi rahasia. Yang mereka sepakati untuk lupa. Namun, ketika intensitas pertemuan di jam kantor malah mendukung ingatan untuk kian lekat, bagaimana bisa mereka tetap harus bekerja dalam satu ruangan yang sama? Sebagai Project Manager, Yesa selalu menemukan cara yang sempurna untuk menyita waktu Cleona. Sebagai Assistant Project Manager, Cleona kadang butuh ruang untuk bernapas dari segala sesak bekerja. Resign akan menjadi pilihan sempurna bagi Cleona. Jika saja ... ingatan tentang 'transaksi rahasia' yang mereka punya, tidak terbongkar dengan tiba-tiba. 15/11/2025

Di bawah langit yang sama, mereka tumbuh. Yohanes di lantai atas dengan jendela besar dan sendok emas di genggaman, sementara Asmara menyapu bayangan di sudut-sudut rumah yang bahkan tak pernah menyebut namanya. Lalu datang keheningan yang berbeda. Tak ada yang pecah, tapi segalanya retak perlahan. Di balik sisa-sisa yang tertinggal, mereka belajar, bahwa tak semua yang pernah bersinggungan bisa saling menyelamatkan. Dan tak semua cerita dimulai karena cinta, kadang, hanya karena tidak ada jalan lain. © RintiekHujan 2025

ADHYAKSA SERIES no. 5 🌼 *** Lead Magnet (n.) An incentive to attract and capture potential customer. Lia--Hazelia Salim--nyaris jantungan ketika ia tahu, kekasihnya, Bryan ternyata sudah berpacaran dengan Lidya Kani Melatika, putri pemilik perusahaan tempat kekasihnya itu bekerja. Lebih gilanya, walaupun sama-sama jadi korban, malah Lia yang diberikan cacian, tamparan dan makian seolah dia adalah seorang perebut lelaki orang. Melampiaskan kekesalannya di sebuah bar, Lia malah bertemu Wira dan mengulang kebodohan dengan menghabiskan malam bersama lelaki itu. Lia pikir, pertemuannya dengan Wira berakhir setelah hari berganti, hingga lelaki beda sepuluh tahun itu kembali hadir dalam wujud Brand Director Time Tales, toko buku impor yang akan meluncurkan online store pertamanya dan menggaet BuyMe, e-commerce tempat Lia bekerja.

Sebuah skandal memaksa Kanaka Askara Pangestu menikahi Elysia Layla. Bukan pernikahan karena cinta, hanya karena tanggung jawab dan pencitraan semata. Mereka sepakat menjalani pernikahan tanpa perasaan, tanpa keterikatan, tanpa ikut campur urusan pribadi lalu bercerai setelah dua tahun. Tapi, setiap tatapan Elysia, setiap sentuhannya yang tak disengaja, mulai mengusik batas yang Kanaka ciptakan sendiri. Dan ketika hasrat berubah jadi rasa, Kanaka mulai mempertanyakan: siapa sebenarnya perempuan yang kini tidur di ranjang yang sama dengannya?

Rana memutuskan untuk hengkang dari BuyMe setelah putus dari Abimana, mantan pacarnya. Jadi, ketika Wira-Brand Director Time Tales, anak bungsu Adhyaksa, dan pacar dari Lia, sahabat baik Rana-mengajaknya untuk bergabung di Time Tales, Rana langsung menyanggupi. Tak butuh waktu lama untuk dia berada di Time Tales, bekerja sebagai tim campaign dan pemasaran untuk toko buku itu di bidang online. Sayangnya... itu cuma berlangsung sementara. Karena Rana dipindah ke Aksa, startup baru Adhyaksa dan bertemu kembali dengan seseorang yang tak ia duga akan hadir.