Álex, un chico de 16 años, lleva meses ingresado en el hospital por una enfermedad crónica que le obliga a vivir entre habitaciones blancas, máquinas y visitas intermitentes de médicos. Se ha acostumbrado a la rutina, a la soledad y a mirar el mundo desde la ventana de su habitación, viendo pasar la vida como si no le perteneciera. Un día, en la sala común del hospital, conoce a Leo, un chico de su edad que acude cada tarde para acompañar a su hermana mayor en sus tratamientos contra un tumor cerebral. A diferencia de Álex, Leo es extrovertido, lleno de energía y parece tener el don de iluminar los pasillos grises con su risa. A medida que el tiempo avanza, una amistad comienza a surgir entre dos adolescentes con personalidades completamente distintas. Pero, ¿cuántos latidos durará esta relación?