Langit tak selalu cerah-kadang biru muda, kadang kelabu. Tapi selalu luas, dan tetap indah dengan caranya sendiri. Sama halnya seperti anak perempuan pertama. Semua orang mengira dia baik-baik saja. Tapi mereka tidak tahu, setiap malam ia berbicara dengan kertas kosong dan tinta air mata. Si pendiam yang paling bisa mendengarkan, tapi tak pernah tahu cara menceritakan dirinya sendiri. Mampukah ia terus melangkah dalam dunia yang kadang terlalu sunyi, atau justru tersesat dalam badai yang ia sembunyikan sendiri? Apa yang sebenarnya ia sembunyikan? Dan apakah ia akan menemukan dirinya... atau justru kehilangan semuanya?