في عالمٍ لا يُكافئ التردد، تتقاطع طرقٌ لا تبحث عن الخلاص، بل عن السيطرة. هو يعرف كيف يُنهي الأمور دون أن يترك أثرًا، وهي تعرف كيف تبقى واقفة في أماكن لا يُفترض أن ينجو فيها أحد. بينهما صراع لا يُعلن، يُدار بالصمت، بالنظرات، وبخطوات محسوبة بدقة. لا أحد بريء، ولا أحد يخرج منتصرًا حقًا. فالاقتراب يعني التهديد، والانسحاب يعني الخسارة. وحين تبدأ المواجهة، لا يكون السؤال من سيقتل أولًا... بل من سينكسر أخيرًا.