Bagi Aralie, hidup adalah garis presisi di atas kertas kalkir. Semuanya harus terukur, stabil, dan tanpa gangguan. Terutama setelah masa lalunya yang berantakan, dia membangun dinding yang lebih tinggi dari maket mana pun yang pernah dia buat di studio Arsitektur. Lalu datang Levi. Mahasiswa baru yang tidak membawa penggaris besi, melainkan kaos Nirvana pudar, Vespa matic yang berisik, dan keberanian yang tidak tahu tempat. Levi adalah anomali. Dia adalah distorsi di tengah keheningan yang Aralie bangun dengan susah payah. Awalnya hanya soal kaos kebesaran yang tertinggal dan aroma parfum musk di tengah dinginnya studio. Namun, perlahan Aralie sadar; Levi bukan sekadar maba tengil yang hobi mengacaukan harinya. Levi adalah melodi grunge yang pecah di tengah kesunyiannya. Di antara debu maket, kopi dingin pukul tiga pagi, dan bisingnya tongkrongan DKV, Aralie dipaksa memilih: tetap berada di dalam garis presisinya, atau membiarkan Levi membuktikan bahwa perasaan mereka ternyata... Louder Than Grunge.

Seperti bunga yang mekar, aku akan membuat kamu terbayang-bayang.

Sebuah kedai di sudut kota menjadi tempat bernaung bagi mereka yang membawa rahasia. Di balik meja bar, sang pemilik kedai menyeduh setiap cerita menjadi pelajaran berharga tentang hidup yang dilihat dari berbagai sisi. Di tempat ini, setiap cangkir kopi adalah undangan untuk bicara jujur, dan setiap curhatan adalah langkah untuk menemukan jati diri yang selama ini dicari.

Dia tahu jam berapa kamu akan mengantuk di perpustakaan. Dia tahu lagu apa yang bisa membuatmu tenang setelah rapat yang melelahkan. Dan dia tahu, dia tidak akan pernah punya keberanian untuk sekadar menyapamu di koridor sekolah. Baginya, mencintaimu adalah misi rahasia. Lewat kode-kode digital dan pesan singkat yang terselip di tempat tak terduga, dia menjadi "penjaga" yang tak pernah kamu lihat wajahnya. Sosok kutu buku yang paling nyaman bersembunyi di balik bayangan hoodie hitamnya. Namun, kamu bukan orang yang suka dibiarkan dalam teka-teki. Kamu mulai merasa diawasi, tapi anehnya, kamu merasa terlindungi. Kini, kamu mulai memasang jebakan. Kamu ingin tahu, siapa orang yang cukup gila untuk mencintaimu sedalam itu tanpa berani menunjukkan diri. Saat bayangan itu mulai terpojok, sanggupkah kamu menghadapi kenyataan bahwa dia jauh lebih dekat daripada yang kamu bayangkan?

Di bawah langit senja yang memerah lembut, Rinjani berdiri seperti lukisan alam yang anggun, tenang, namun penuh teka-teki. Setiap langkahnya seperti bait puisi yang belum selesai ditulis, menyimpan kehangatan yang tak terucap. Di sisinya, Bhumi hadir seperti bumi tempat segala rasa berlabuh; teduh, kokoh, dan menyelami diam dengan makna. Rinjani dan Bhumi bukan sekadar dua nama mereka adalah pertemuan antara langit dan tanah, antara angin yang bebas dan akar yang mengikat, menyatu dalam harmoni sunyi yang hanya bisa dimengerti oleh hati yang benar-benar merindu.

𝘞𝘩𝘦𝘯 𝘑𝘪𝘴𝘰𝘰 𝘧𝘰𝘶𝘯𝘥 𝘩𝘦𝘳 𝘭𝘰𝘷𝘦 𝘪𝘯 𝘢 𝘴𝘦𝘢𝘴𝘰𝘯 𝘴𝘩𝘦 𝘩𝘢𝘵𝘦𝘥. ps. [top-ji / bott-sé] ©drunkenrossie

Part terbaik dalam hidupku adalah ketika kamu berdiri di sampingku, merangkul tanganku dan kita melangkah maju Futa ⚠️