Лу танцор, Мариус пианист, казалось бы ничего общего. Однако их связывает музыка и общее выступление, которому оба не были рады.

это история о тихом сопротивлении и о том, как под обломками чужих ожиданий прорастает нечто живое и хрупкое

Семь дублей, один поцелуй - и ни черта уже не кажется игрой. Лу просто хотел снять сцену. В то время как Мариус - устроить марафон близости под видом «дублей». Запорол все 7 кадров. Камера пишет, режиссёр орёт, а Лу всё труднее дышать. Это уже не просто роль. Это «слияние», как сказал бы режиссер. Или катастрофа. Или первая любовь, замаскированная под съёмочный процесс. Что угодно - но не просто кино.

Лу Гуссенс - новый ученик в закрытом пансионе, куда его отправляют без объяснений. Новая школа, новые лица - всё вроде бы как у всех. Вот только его селят в комнату, где уже есть один обитатель: Мариус де Сагер. О нём ходят слухи. Кто-то шепчет, что он опасен. Кто-то говорит, что он не от мира сего. Одно известно точно: никто не задерживался с ним надолго. Но Лу становится исключением. А что делать, если самый странный сосед вдруг становится самым важным?

Их связывала лишь общая неприязнь... пока случайность не раскрыла тайну Мариуса. Теперь между ними странная связь, а в воздухе витает вопрос: что страшнее - чужие секреты или собственные чувства.

«Оставь всё лишнее за порогом. Здесь ты в безопасности» Для Лу эти слова стали началом конца его привычной жизни и отправной точкой в мир Мариуса. Мир, где каждый взгляд обжигает, каждое касание освобождает от лишних мыслей, а подчинение становится единственным способом наконец-то почувствовать себя живым. Готов ли ты сдаться на милость победителя, если этот победитель - твоё единственное спасение?

Молодой врач Лу попадает в психлечебницу, где его первым пациентом становится Мариус - харизматичный, опасный и невероятно притягательный. Их сеансы превращаются в игру: Мариус то жёстоко издевается, то неожиданно нежен, заставляя Лу сомневаться в своих чувствах. Но чем больше Лу сопротивляется, тем сильнее втягивается в эту токсичную игру, где границы между ненавистью и любовью стираются навсегда.

Когда ты сын главного врача в стоматологии, в свои 19 ты уже полон практики, а в голове огромный багаж знаний. В мыслях только учеба, но однажды приходит юноша, который кажется вот-вот упадет в обморок от страха, и тогда все начинает меняться.

Они дружили по своему правилу, не позволяя никому стать ближе. Их связь оставалась тихой и личной, пока правда не вышла наружу.

Их история - не просто соперничество. Это столкновение двух совсем разных миров. Алекс вечно бежал от правил, Элиас - одержимо следовал им. Их пути должны были пересечься - рано или поздно. Правда, в этой связке нет ни доверия, ни дружбы, только холод. Но лёд никогда не обманет - он трескается от светлых чувств. Главное - успеть вовремя понять: чтобы не упасть, нужно держаться не за технику - за друг друга.