Em um lugar cercado por muros altos e silêncio forçado, uma garota vive sem nome e sem passado. Entre medicamentos, corredores longos e memórias que não se deixam tocar, ela tenta entender quem foi - ou quem ainda pode ser. Quando um novo paciente chega, trazendo olhos dourados e perguntas perigosas, algo dentro dela começa a despertar. Talvez a liberdade seja fogo. Talvez lembrar doa. Uma mente em penumbra em busca de um amanhecer. Nota da autora: Esta é uma história sobre identidade, silêncio e liberdade. Ela pode ser lenta, introspectiva e, às vezes, desconfortável. Mas eu agradeço se tiver vontade de ler, essa é a minha primeira história.

Alice pode ver fantasmas. Isso seria assustador, mas Laura, a garota fantasma que frequenta seu quarto, é a exceção. Quando Laura some depois de uma discussão, Alice fica desconsolada e passa a escrever cartas sobre a relação das duas - e percebe que seus sentimentos pela garota fantasma podem ser muito mais do que amizade.