Dia suka ngomel ke ikan cupangnya. Dia ngobrol sendiri pake boneka monyet. Otaknya penuh teori konspirasi absurd yang gak masuk akal. Dan dia jatuh-tepat di depan cowok paling cool satu sekolah. Naivara nggak sedang jatuh cinta. Tapi jantungnya mulai salah ritme tiap liat Aksara. Dan Aksara? Cowok paling tenang, paling Ramah, dan paling bikin cewek-cewek nyerah itu... malah mulai tertarik sama gadis absurd satu ini. Tapi diam-diam iksara-saudara kembar aksara. Sudah terlalu lama- menaruh hati pada naivara sejak pertama masuk Lentera high school. Tapi apa yang terjadi selanjutnya? Apakah ini awal dari kisah cinta yang manis-atau badai yang datang tanpa aba-aba? 📌 Disclaimer: Cerita ini fiksi. Karakter absurd, kejadian aneh, dan dialog nyeleneh semuanya hasil karangan. Kalau ada yang mirip sama kenyataan, ya mungkin hidupmu emang dramatis ^^ Enjoy the chaos, and remember: ini cuma cerita. ~Start 4 juli 2025

"Apa jadinya jika rumah, yang seharusnya jadi tempat paling aman, justru jadi tempat pertama kau belajar kehilangan?" Tias harus belajar memahami arti kehilangan tanpa pernah benar-benar dipahami. Belajar menerima keadaan, meski berjalan di jalan yang sering tak dimengerti. Jiwanya memang tumbuh, tapi dengan hati yang bolong. Namun di balik luka dan kesendirian, ada keteguhan yang diam-diam bertunas. Ia pernah bilang, "Tak apa runtuh, asal tetap tumbuh." Apa yang membuat Tias terus bertahan? Akankah luka masa kecil membentuknya... atau justru menghancurkannya?

Puisi-puisi di buku ini lahir dari hati yang sering ngobrol sama semesta, tentang luka yang nggak selalu bisa diceritain, dan harapan yang diam-diam tumbuh di balik gelap. Nggak ditulis buat kelihatan keren atau estetik, tapi karena kadang, nulis adalah satu-satunya cara buat bilang, "aku masih waras, walau dunia rasanya chaos." Semoga tiap kalimat yang kamu baca bisa jadi pelukan halus, tempat kamu rebahan sebentar dari ribetnya hidup, atau sekadar pengingat, kalau kamu nggak sendiri dalam ngerasa kosong, bingung, atau penuh. Makasih ya, udah nyempetin buka halaman ini. Semoga hatimu nemu sesuatu di antara spasi dan jeda.