Kairi Kalimandra mengira ia bisa menantang keluarganya saat membawa pulang bayi kembar dari sebuah panti asuhan. Ia bersumpah akan menjadi pelindung terbaik bagi Zean, si sulung yang lahir dengan jantung lemah sejak lahir dan Sean, si bungsu yang tumbuh liar demi mencari pengakuan dari sang ayah. Namun, kasih sayang tidak pernah bisa dibagi dengan adil di mata seorang remaja. Saat perhatian Kairi tersita sepenuhnya untuk mempertahankan detak jantung Zean yang kian melemah, Sean justru memilih jalurnya sendiri sebagai seorang pembalap liar. Tetapi, menjadi seorang pembalap memiliki resiko yang besar. Sean akhirnya mengalami kecelakaan yang membuatnya koma. Di ambang rasa bersalah yang mencekik, Zean terbangun pasca-operasi dengan jantung baru yang berdenyut sehat. Sementara saudaranya kini berbaring kaku diranjang rumah sakit akibat balapan liar yang dia lakukan. Di situlah Zean bertekad mulai menulis sebuah novel yang menceritakan setiap luka, setiap tawa, dan rasa iri yang pernah memisahkan mereka berdua. Zean berjanji, ia tidak akan berhenti menulis sampai kata "Tamat" di bukunya mampu membangunkan Sean kembali. "Sean, bangun... Jantungku sekarang sudah sehat. Kamu boleh memukulku, kamu boleh memakiku, tapi tolong... buka matamu." Namun, saat kembarannya itu terbangun takdir justru membelokkan niat Zean. Yang awalnya ingin menulis untuk Sean, justru malah membuat Sean menjadi antagonis utama di cerita bukunya. Start: 19 Mei 2026 Finish: 19 Juli 2026

Setiap kejadian pasti ada tangan yang mengelolanya. Siapa ia, semua harus ada tangan lain yang mencoba menggali informasi. Semua berhak hidup dan semua berhak ada. Tidak ada manusia yang bisa merusak rencana Tuhan. Setiap ada yang hitam akan ada yang putih _________________‹7 Hari 2 Jemputan›_______________ Kembar yang berpisah, satu hidup dengan gemilang harta dan satu lagi hidup di jeratan kemiskinan. Satu makan sehari-hari pizza buatan koki keluarga, tapi keluarga angkat. Yang lain, makan kalo dapat, kalo gak, ya menanggung lapar. Dafa Banitez Elbarra, ia kaya. Awalnya hidup di panti. Hatinya, jangan di tanya baik bangat. Sukanya foya-foya untuk bagi nasi kotak setiap Jum'at. Dafi Brivian Kalif, satu ini kalo kerja tidak bisa satu pekerjaan aja. Kalo gajinya gede, boleh lah. Terpenting, kalo pulang ia tidak di pukul karena gak bawa uang, kalo pulang makan ada, bukan ngemis dulu. Mereka dari lahir tidak saling tahu, ada kembaran atau gak. Sebab ada tangan yang bermain dalam kehidupan mereka. Di SMA Tunas Cendana, mereka di pertemuan. Sayang tidak saling tahu, secara perlahan semakin dekat seperti perangko. Hingga akhir tahu berdasarkan telinga tajam mereka. Ada tangan yang bermain di rumah besar Elbarra, tangan yang sama juga sudah memakan banyak korban. Di pertunjukan seni mereka bermain dannnnnn _________________‹7 Hari 2 Jemputan›________________ Kita cari tahu aja, ini misi kita (penulis dan pembaca)

Laksana jantung dan jam dinding yang berdetak, hadirmu terus mengintari hariku tanpa tahu malu, tanpa tahu waktu, dan tanpa jeda. Hingga aku lupa, suatu saat nanti, jantung akan berhenti berdetak, baterai jam dinding akan habis dan kamu pun akan sirna. Another brothership project, full of trigger warning, beware and be wise. Sudah terbit.

Archen Maghava Adhigraha, Nama yang selalu dipuji dengan perwujudan manusia nyaris sempurna, didambakan oleh kaum hawa baik remaja hingga lansia. Mahasiswa hukum itu sering disegani karena diusia 20 tahun berhasil mengelola Adhigraha's Corp - milik ayahnya dengan menduduki kursi CEO atau posisi tertinggi dalam sebuah perusahaan. Namun bagaimana jika manusia yang dikatakan perfect itu dibenci oleh adiknya sendiri? Ya, Arel Gevanio Adhigraha, Membenci kakaknya setengah mati karena sebuah kesalahpahaman yang menurut nya benar. Akankah Archen bisa menyelesaikan kesalahpahaman dan mengembalikan kepercayaan adiknya yang hilang dan membuat Arel kembali? Ataukah hubungan antara kakak adik itu semakin retak dan jauh? PERHATIKAN TAG SEBELUM MEMBACA!!! Just brothership not more.

Tian, seorang pemuda baik hati menghabiskan nyaris seluruh hidupnya untuk mencari sosok Bian, adik kandungnya yang telah hilang 18 tahun lamanya. Berbagai cara telah Tian lakukan untuk menemukan Bian. Tapi bahkan dalam jangka waktu selama itu, dia tak kunjung menemukan satu satunya keluarga yang masih dimilikinya itu. Bahkan Tian tidak tahu apakah Bian masih hidup atau sudah- Hingga disuatu pagi ketika dia mengantarkan roti pesanan pelanggannya, dia tidak sengaja terlibat masalah dan berakhir adu cekcok dengan sosok tuan muda kaya raya, bernama Barry Arya. Tuan muda itu angkuh, sombong, dan memiliki temprament yang sangat buruk. Tian berharap tidak akan pernah dipertemukan lagi dengan sosok itu. Cukup sekali dipagi yang sial itu Tian bertemu dengannya. Tapi rupanya Tuhan memiliki rencana lain. Siapa yang menyangka bahwa pada akhirnya Tian malah membiarkan tuan muda sombong itu tinggal menumpang di apartemen sederhananya? Benar-benar tak terduga! Tapi sebenarnya siapa sosok Barry? Kenapa lambat laun Tian malah merasa anak itu tidak asing baginya? ... "Mana mungkin?! Bian tidak mungkin seperti dia! Kakak tidak tahu saja semenyebalkan apa dia. Tidak mungkin Bian ku yang manis dan lucu itu tumbuh menjadi seperti dia." -Tian- "Hei Tian! Memangnya apa yang salah denganku?! Lagipula siapa yang ingin menjadi Bianmu?!" -Barry-

Tentang Senja, seorang pemuda yang selalu dicap anak haram. Karena terlahir dari rahim seorang pelacur. Bahkan, rumah yang menjadi tempat berteduh baginya. Tidak pernah memberi kehangatan, justru Senja harus membayar konsekuensi untuk tetap tinggal disana. Makian, hinaan, bahkan kekerasan. Sudah biasa Senja dapatkan dari keluarganya sendiri. Namun, ia tidak pernah menaruh kebencian sedikitpun. Sebab, Senja yakin. Jika suatu hari nanti, dia pasti akan mendapatkan perlakuan yang layak dan kasih sayang, dari mereka yang selalu dirinya harapkan.

Punya abang seorang Letnan Militer, Dokter Spesialis, dan CEO sukses itu impian semua orang? Pikirkan lagi. ​Bagi Nakala (16 thn), itu artiny: •​Pergi ke sekolah dikawal tiga bodyguard •​Bolos sekolah sedikit, satu kota langsung diblokade. •​Menangis karena cokelat, abangnya langsung beli pabriknya. ​Kala hanya ingin menjadi remaja normal yang bisa balapan motor dan nongkrong di warung pinggir jala*un, saat masa lalunya kembali memanggil dan rahasia keluarganya terungkap, Kala sadar bahwa ia adalah satu-satunya perekat bagi keluarga Lixqing yang hampir retak TERNYATA GADAAA YANG BERUBAH GAISSS 😌😭😭😌😭😌😭 AKU TERLALU MALAS UNTUK REVISI APALAGI MENGUBAH ALUR CERITA NYA 😭😭😭✌🏼🙏🙏🙏🙏🙏🙏🙏

Jeya Kalandra; di dunia ini, ia tidak punya siapa-siapa selain Jennifer-mamanya. Pun Jennifer, yang tidak memiliki siapa pun selain Jeya. Namun, ketika mereka datang dan membawa mama, Jeya tahu yang mama miliki bukan hanya dirinya lagi. Ada suaminya, juga Ghio-kakaknya. Berbeda dengan Jeya, ia justru perlahan kehilangan satu-satunya yang dia punya. Menjadi asing di tengah keluarga yang menganggap kehadirannya sebagai dosa. Ini tentang Jeya. Tentang penolakan dalam hidupnya, juga lika-liku kehidupannya dalam mendapatkan cinta yang utuh. ✦ Poetry poem.

"Kau seperti Sanduleak, yang bersinar namun redup seketika. Menimbulkan ledakan yang teramat dahsyat dan hancur tak bersisa." -Gavin Mahendra Sibharani "Karena aku siap hancur, untuk melihat kalian bersinar." -Ghyas Putra Sibharani

‎Lintang si bocah badung, pembuat onar, dan nyaris di jebloskan ke penjara lantaran terseret kasus tuntutan keluarga ‎korban yang tewas tertabrak mobil yang dikendarainya dalam keadaan mabuk berat. Tidak cukup sampai di situ lintang juga di duga terlibat kasus narkoba. ‎ ‎Lalu bagaimana ketika membuka mata bocah 16 tahun kurang 3 bulan itu malah tak mengingat dosa-dosanya yang seabrek itu? ‎Lintang boleh lupa dengan dosanya tapi orang lain tak akan sudi melupakan kesalahan fatal yang telah ia lakukan.