(AU sin superpoderes) William Butcher la había cagado a lo grande mucho antes de poner un pie en la casa de los Gillman. Un error estúpido, accidental. Ahora Benjamin Gillman lo odiaba con cada fibra de su ser. Para él, Butcher no era más que un malandro, un vagabundo peligroso que solo arrastraría a John a la perdición. Quería a ese tipo lejos, bien lejos de su hijo. Prohibido. Expulsado. Olvidado. ¿Rendirse? Ni de coña. ¿Olvidar a John? Imposible. Ese maldito rubio se le había metido bajo la piel como un vicio del que no quería desintoxicarse. ¿Robar al hijo del hombre que más lo despreciaba? Absolutamente.

El Hombre Más Fuerte del Mundo. ¿A qué precio? John. Solo John. Un nombre genérico para un niño que nunca tuvo madre, ni padre, ni hogar. Criado en las profundidades esterilizadas y frías del laboratorio de Vought, bajo el nombre en clave "Homelander", el proyecto secreto destinado a fabricar al superhéroe definitivo: el hombre más fuerte del mundo, invulnerable, imparable, perfecto. ¿Cómo se convierte un niño en el hombre más fuerte del mundo? Rompiéndolo hasta que ya nada pueda romperlo. Haciéndolo sufrir tanto que el sufrimiento se convierta en su única constante. Y obligándolo a sonreír al final, porque los héroes no lloran.

Amar a un santo era como pretender hurtar del rebaño el cordero favorito de Dios: un sacrilegio que late en las venas como un fuego que no espera a encenderse. Pero Kratos, el Fantasma de Esparta, no se rendía ante nadie. Lo que lo forjaba no era la sumisión, sino la rabia de la rebelión. Nunca agachó la cabeza ante dioses volubles, dogmas que ahogan o destinos escritos con la sangre de otros. Dante jamás habría imaginado clavar sus ojos en alguien así. No solo por lo que Kratos era, sino por lo que representaba: la aniquilación total del paraíso. En su mundo, el amor entre hombres no era mero fuego vedado... era una sentencia eterna. Una herejía que carcomía más despacio que las hogueras del Infierno, pero con la misma fatalidad implacable. Y, sin embargo... allí estaban. Un santo y un pecador. Un redimido y un condenado. Uno que cruzó el Infierno para salvar su alma... y otro que lo redujo a cenizas sin pedir perdón. ¿Qué vale un santo ante quien ha degollado dioses? ¿Qué pesa un pecador ante quien se hundió en el abismo por amor?

El amor es una anomalía del alma: no avisa, no pide permiso y jamás llega con misericordia. Irrumpe como un rayo de revelación y se clava como una herida eterna. Tan sagrado... como cruel. Burning Spice amaba a Dark Cacao. No con la frivolidad de un capricho fugaz, ni con la ilusión ingenua de un beso robado. Lo amaba como se ama lo absoluto: sin cadenas, sin límites, sin redención posible. Como un fanático que se postra ante un dios indiferente, sabiendo que sus plegarias se perderán en el vacío. Su devoción no pedía trofeos; le bastaba arder en su presencia, consumirse en llamas invisibles. Dark Cacao, en cambio, no conocía el amor. Solo desprecio. Un muro de hielo negro, tan impenetrable como las nieves eternas de su reino. El Rey no fue moldeado para caricias suaves, sino para el filo de la espada, el peso del sacrificio y el eco del silencio. Su corazón: una cidadela blindada por glaciares milenarios. Y aún así, Burning Spice avanzaba. ¿Cómo resistirse, si su fe era un infierno que lo impulsaba? ¿Cómo no desafiar ese frío que lo abrasaba por dentro, si al otro lado se erguía Dark Cacao: imponente, inalcanzable, una deidad tallada en escarcha y sombras? Por él, Burning Spice se dejaría congelar hasta desmigajarse, ardería hasta reducirse a cenizas. Porque, para él, amar no era poseer... sino entregarse entero. Incluso a la ruina. Al final, Dark Cacao jamás lo amaría. Pero eso no detenía a Burning Spice. Los dioses no aman a sus devotos. Y aún así... siempre hay quien se arrodilla.

"Kratos." "¿Qué quieres, Dante?" "Te quiero." "Oh... yo tambi-" "Lejos." ｡☆✼★━━━━━━━━━━━━★✼☆｡ Headcanons del ship de Kratos x Dante (Dante de Dante's Inferno, no de Devil May Cry) Pedido de un/a seguidor/a, no hay mucho que decir realmente. ｡☆✼★━━━━━━━━━━━━★✼☆｡ #1 cristianismo #1 dantealighieri #1 dantesinferno

Siete días atrapado con el enemigo por un celo que llegó sin avisar. Homelander, el "alfa perfecto" de América, el superhéroe patriótico que todos idolatran como el número uno indiscutible, era en realidad un omega. Un secreto enterrado bajo capas de supresores, mentiras y expedientes clasificados en las entrañas más oscuras de Vought. William Butcher, prófugo de la justicia y, con toda probabilidad, el mayor hater de supers sobre la faz de la Tierra, era solo un alfa de mierda. Uno de verdad. Con ese olor a tabaco barato, whisky rancio y sangre seca que se le pegaba a la piel como una segunda capa. Se detestaban con cada fibra de su ser. Se habrían arrancado la garganta encantados. Pero cuando el celo de Homelander estalló de golpe, sin previo aviso, sin escapatoria posible, Butcher terminó abriendo la puerta de su apartamento cutre y dejándolo pasar. Siete días. Un omega en celo descontrolado. Un alfa que lo odia con cada fibra de su ser. Una sola pregunta flotando en el aire: ¿Qué gana al final? ¿Los instintos más primitivos... o el puto odio racional que te quema por dentro? - #1 butcher #1 billybutcher #1 homelander #1 williambutcher

Cuando Thel comenzó a dejar muestras de caza frente a la entrada de la habitación de John, él jamás imaginó que aquello pudiera ser algo más que una extraña coincidencia... o una costumbre incomprensible de los Sangheili. Nunca lo vio como un cortejo. Después de todo, ¿por qué habría de hacerlo? John-117 no conocía las tradiciones de apareamiento de una especie guerrera ajena a la humanidad, ni sospechaba que, para Thel 'Vadam, ofrecer trofeos era una muestra de respeto, interés... y deseo. Thel, por su parte, estaba convencido de que los humanos compartían las mismas formas de cortejar que los Sangheili. Estaba terriblemente equivocado. - #1 jefemaestro #1 sangheili

Porque un "lo siento" siempre lo arregla todo.

Cuándo finalmente derrotaron a la organización de Cazadores de Demonios y Muzan alcanzó su objetivo de encontrar el Lirio Araña Azul para vencer al sol, Kokushibo finalmente decidió dejar de lado su puesto como Luna Superior y dedicarse plenamente a su labor cómo esposa. -Kokushibo Fem Au- -Ship: Muzan x Kokushibo- (No tengo ideas para el título, ¿Ok?)