Burlington (New England), 1885. Mi trasferii in una casa in periferia, era antica, i pavimenti usurati di un nero ardente si diramavano lunghi in tutta l'abitazione, le finestre di un legno ruvido e rugoso ne decoravano la scompostezza. Fu lì che sentii, come dilaniato da un prurigo di paura, le urla inumane di qualcosa di cui ancora oggi porto il malato ricordo.