Résumé Le temps n'est pas un allié. C'est un compte à rebours. À dix-neuf ans, Elia est une illusion vivante. Étudiante en mode talentueuse, solaire et entourée d'amis, elle est la fille que tout le monde admire. Mais derrière ses sourires travaillés et ses créations vaporeuses se cache une âme fracturée le jour où, à l'âge de sept ans, elle a vu le cœur de son père s'arrêter net devant elle. Depuis, Elia est obsédée par le temps qui file et dévore son propre corps pour tenter de reprendre le contrôle sur le vide. Elle ne vit pas, elle survit, entre crises d'angoisse et cette faim insatiable de disparaître avant que la vie ne lui reprenne tout. Eden ne croit plus aux miracles depuis longtemps. Arraché à un père violent et une mère brisée à l'âge de six ans, il n'a trouvé refuge que dans le vacarme de sa batterie et la mécanique froide des moteurs. Dealer par nécessité, sombre par habitude, il observe le monde avec un mépris poli. Pour lui, le temps ne se compte pas en secondes, mais en coups de baguettes sur ses fûts pour faire taire les cauchemars. Lorsqu' Elia, en pleine rechute, franchit la porte d'Eden pour acheter un peu d'oubli, le choc est brutal. Il déteste sa beauté qui lui rappelle le silence de sa mère ; elle redoute sa noirceur qui menace de briser son masque. Pourtant, à 11:11, quand le monde semble s'arrêter, leurs solitudes se reconnaissent. Entre les lys blancs du deuil, le fracas de la batterie et les secrets d'un bal masqué, ils vont devoir choisir : continuer de se détruire en silence ou accepter que, parfois, la vérité se trouve au fond d'une forêt sombre, là où les horloges ne battent plus. Ils ont appris trop tard que le silence et l'attente font parfois plus de dégâts que la perte.