Mahendra merasa terjebak dalam kegelapan, pikirannya dipenuhi asap tebal yang menghalangi pandangannya. Dia tidak tahu harus berjalan ke mana, karena setiap langkahnya terasa seperti menuju jurang kesesatan. Asap itu membawa kenangan pahit, kata-kata pedas, dan kebencian yang terus membara. Mahendra berusaha mencari jalan keluar, tapi asap itu terus mengelilinginya, membuatnya kehilangan arah dan tidak bisa berhenti merokok

"Hal yang paling ngga gue suka adalah disuruh ini itu ngga jelas, intinya gue ga suka kalo ngga buru-buru dikasih kepastian!! Eh, tapi, ah gatau, gue lupa mau ngomong apa lagi" -Kara "Gue paling ngga suka kalo dipatahin terus hatinya, gue udah jatuh berkali-kali, dan ngga nemu cowok yang pas, semuanya brengsek, kira-kira, apa gue nanti kalo nikah disengkuhin juga?" -Veronicca "Gue pikir gue segalanya buat tunangan gue, gue pikir dia bakal tetep ada di samping gue, dan gue pikir dia ngga akan tertarik dengan cowo lain, gue pikir 4 tahun kita bersama adalah hal yang buat iri orang lain, ternyata gue salah." -Raka

Saya beri tahu kamu, perihal tubuh menyedihkan itu yang menggenangi kelopak mata saya. Perihal keabadian yang sudah sejak lama menanti di tepi perbatasan sana, ketika kata-kata telah selesai ditulis, ketika jari-jemari melambai di sebalik dinding kamar rumahmu, ketika burung gereja kembali hinggap di pundakmu yang kini menjadi taman bermain di tengah kota. Jangan mati dalam kepala saya, jangan jadi jasad yang memenuhi segala ruang ─sampai saya kehabisan cara membuat kata tetap hidup, tetap abadi. sumber sampul: pinterest. copyright © 2021, paradejingga.